


Nichjko 'Il Peek'

LA ÉTICA DEL PERRO



JORGE MIGUEL COCOM PECH



Al Oriente de mi pueblo el padre de mi madre tiene un sembradío plantado de enormes árboles que en primavera se cargan de flores aromática y, en los meses de verano, sus ramas se inclinan por el peso de los frutos con colores alegres. Así, recuerdo que cuando los mangos maduraban, imaginaba que me llevaba

a la boca la dulce luz de los atardeceres. Hoy, que han pasado muchos años, me doy cuenta que los colores, algunos recuerdos y relatos, ¡saben a dulce!

Uno de ellos es este bello relato.

Empezaron diciéndome...

*Te'e tu Lak'iin in káajal
yaan junp'éel ch'ol paak'al
ba'alba ti' u yum in
x-nats'ile' tu'ux u pak'maj
nukuch kúulul che'eo'ob.
Ken k'uchuk yáax k'iine',
le kúulul che'o'o'ba' ku
kuchubaa'ob yéetel u
ki'ibok nikteilo'ob; beyxan,
ken k'uchuke u wiynal
ja'ja'lil, u k'abche'o'obo'
ku chiinilkubao'ob tio'olal
u séen áalil u yicho'ob
ku chakjole'entikubao'ob
yéetel u kí oolalil u
boonilo'ob. Bey kin*

*k'a'ajsike', ken tak'antak'
u yiche máango'e, kin
neenóoltikik táan in bisik
tin chi'e u ch'ujuk sáasil
chiinil k'iine'; bejla'e
ts'o'ok u ma'ano'ob ya'ab
ja'abilo'ob, kin na'atik
ba'ax ku yéesikto'one kí
kí boonilo'ob; beixane
ts'éets'ek k'a'ajsajulo'ob
yéetel tsikbalilo'ob, ijach
séenséen kí ch'ujuko'ob!
Junp'éelili'e, le chan taj
jats'uts tsikbalila'.
K-káaji u yáala' ti' tene'...*

Hubo una vez un hombre muy pobre que siempre estaba de mal humor. Con ese carácter agrio y violento no perdía ocasión para maltratar a un infeliz y hambriento perro, que era su única compañía.

K'ak'asba'al, "hijo de mala entraña", vio que podía sacar provecho del disgusto que seguramente el perro sentía por su dueño. De manera que, una noche muy oscura y con barruntos de tempestad, se le apareció al perro y le dijo:

—¿Qué te pasa? ¿Por qué estás triste? ¿Ninguna perra se acerca a olerte? Dime, no te calles, que la tristeza compartida pesa menos. Suelta esa carga. ¡Cuéntame! —comenzó K'ak'asba'al a tentar al perro apaleado, pateado y apedreado todos los días; mientras, junto a los dos, fugaces lengüetas azules y estruendos en la lejanía anunciaban la presencia cálida de una tormenta nocturna.



Juntenake' yaanji juntúul wiinik jach óotsil, chéen ba'ale bailili'e jach seten chí'ichnak u yool. Yéetel u k'áaj k'ak'aas óolal ma' tu p'aatik mix jun súutuk k'iine tia'al u ba'abaj toopik juntúul u x-ma' kí kí kuxtal yéetel u x-ma janal wáalak' peek'e, u lay junal láak'ankil.

K'ak'aasba'ale', u yaal ti' junp'eel jach taj k'aas jobnel, tu yilaj mi je'e jo'osik u náajal ti'e k'uuxil ku chan yúubike peek'a tio'olal u yum. Bey tuuno', junp'eel jach éekta'an áak'ab táan u taal junp'eel k'a'anchak ja'e, taakpaji akta'an ti'e peek'o ka'a tu yáalaj ti'e.

—¿Ba'ax ku yuuchul tech? ¿Ba'axten yáaj a wóolal? ¿Mix juntúul x-ch'upa peek' ku na'atsa tech tia'al u yuus ni'ktik u book a wíite'? Áaten, ma' a mak a chí'e, tumen a okom óolal wa ka bisik yéetel juntúul u láak' peek'e ma' áali. Cha' u lúubule kúucho'. ¡Ts'olten! —Kaa'j K'ak'aasba'ale' u chan tunt'e jats'a'an, kóocha'an, chí'ina'an sansamal peek'e; kalik'il, tu ts'elo'ob, u púuts'ul chí'ooj aak' k'a'ak'e yéetel u séenséen jum ti' na'ache', ku nub chí'tiko'ob u lúubul áak'ab k'a'anchak ja'e.



–¡Cómo no he de estarlo! –respondió inmediatamente el perro lastimado. Luego añadió: –Mi amo me golpea cada vez que quiere; sobre todo, cuando llega molesto –acabó de finalizar su primera respuesta.
–Yo sé que él es muy malo. ¡Déjalo solo! ¿Por qué no huyes de él? Si quieres vivir, feliz y contento los últimos días de tu vida, ¡quíérete! –insinuó K’ak’asba’al al perro.
–¿Dejarlo yo? ¡No! Él es mi amo. ¡Nunca lo abandonaré! Debo quedarme a su lado. Debo serle fiel –replicó el agraviado.
–Vamos, déjalo. Yo podría ayudarte a escapar –

propuso el ser maligno.
–¡No lo dejaré! –reiteró el perro.
–Nunca agradecerá lo que ahora haces por él. La mayoría de los hombres poseen perros; pero los tienen porque están solos. Tú, perro como otros, no eres más que una propiedad del hombre. Nunca él ha sido tu compañía; sino tú, la compañía de él –insistió la encarnación de la maldad.
–Aunque me lo digas, me quedo a su lado –respondió con disgusto el animal doméstico, mientras se llevaba sus patas delanteras a su hocico para tapar un bostezo.

–¡Bix tuun ma’ u yaantal ten okom óolal! –Seeb tu nuuktaje koko’cha’akta’an peek’a. Tu ts’o’okole’ tu yáalaj beya’. –In yuumile’ sáansamal ku jats’ken, wa xan ken u k’áate’; beixan wa jach k’ux ku k’uuchul taanaje’ ku koko’chaktiken. –Tu xuulaj u nukt’aane peek’o.
–Tene’ in wóojel jach k’aase wíiniko. ¡P’aat ka kuxtak chéen tu jun! ¿Ba’axten ma’ ta puuts’u ti’e? Wa a k’aat kí kí kuxtal u ts’o’ok a kíino’obe. ¡K’áataba! –Tu chan k’áataj K’ak’aasba’al ti’e peek’o.
–¿Ten, ka’a in p’aate? ¡Ma’! Leti’e, in yuumil’e. ¡Mix bik’iin biin in p’aate! Unaj yaan in p’aata laylili’ tu xáax. Unaj yaan in yáabilajtik. –Tu nuukt’aantaje peek’o.
–Ko’ox, p’aate’. Ten, biin je u paajtal in wa’antchech ka a

púuts’ul ti’e. –Tu chan k’aataj K’ak’aasba’al.
–¡Ma’, mix juntéen bin in p’aaate’! Áalab ti’e Kak’aasba’al, tumene peek’o.
–Mix junten leti’e je’e u níib óol ti’ teche’ le ba’ax táan a beetik tio’olal. Yaab máako’obe’ yaan u peek’obo’; chéen ba’ale yaan tio’obe’ tumen tu junalo’ob. Tech, peek’e, je’e bix u láak’ peeko’obo’ yaan u yumilo’ob, chéen yumilta’anech tumen juntúul wíinik. Mix juntéen leti’e, layja’an a lak’ank’il; chéen teche’, ts’o’ok laylili’ u lak’ankil. –Suunaj a yaik k’aas bak’eleel
–Kex ka waik ten, kin p’aatal tu xáax. –Tu nuukaj, yéetel u k’uuxile’ wáalak balche’a, kalik’il tãan u bisik junp’éel u taanil u yooko’ob tak tu chí’e, tia’al u maakik u jaayab.



Pero tanto insistió K'ak'asba'al que el perro, por quitárselo encima, le dijo:

–Creo que empiezas a convencerme. Dime, ¿qué debo hacer?

–¡Entrégame su alma!
¡Véndemela! –apuró el maligno al paciente perro.

–Entonces, ¿los hombres tienen un precio y tú puedes ofrecirme dinero para comprar el alma de un hombre? ¿Y tú, qué me darás a cambio?

–Porque tú sólo has tenido un solo amo, tú no sabes que el alma de un hombre tiene un precio. Que se compra y que se vende. Pero su cuerpo, si acaso tiene una valía, lo será por un tiempo para sus familiares. Después, el tiempo borra el interés por venerar unos huesos. Te daré, por el alma de tu amo, lo que tú me pidas –concluyó la perorata de K'ak'asba'al

–Muy bien. Dame un hueso por cada pelo que cuentes de mi cuerpo.

–Te lo doy –respondió gustoso el que compró el alma del dueño del perro.

–*Cheen ba'ale, tumen tu jach tsaantsant'aanaj K'ak'aasba'ale ti'e peek'o, tia'al u ch'iinik na'ache, tu yaalaj ti' beya'.*

–*Mi táan tu káajal a wóoltiken. Áaten, ¿ba'ax tuun yaan in beetej?*

–*¡K'uubten u pixanil! ¡Koonten!*
–*Tu seebt'aanaj le k'aasila' ti'e k'uchpaja'an ool peek'a.*

–*¡Je'elo tuune, máako'ob yaan tojol, kun teché je'e u paa'jal a ts'aik ten táak'in tia'al a manik u pixan juntúul wíinike'?* ¿Kun tech, ba'ax kan a ts'aten ti'e k'eexaj?

–*Tumen tech chéen layja'an juntúul a yumil, teché ma a wóojli u pixan maáke' yaan u tojol. Ku máanaj beyxan ku kóonol. Ba'ale u kukutil, wa yaan u tojole', biin layak cheen junp'it k'iinil tia'al u laats'ilo'obe. Ku ts'oko'ole', k'iinil ku lúusik u k'utltaj u bakelo'ob. Kin ts'aik tech tio'olal u pixan a yumil, je'e ba'axak a k'aate'. –Tu tu xulaj u t'aanil K'ak'aasba'al.*

–*Ma'alo'ob tuun. Ts'aten junp'éel bak tio'olal jujunp'éel ts'ots'el ken a xook ti' in kukutil.*

–*Kin ts'aik tech –Tu nuuktaj yéetel u kí kímak óol, máax tu manaj u pixan u yumil peek'.*

Y K'ak'asba'al se puso a contar los pelos de la piel del perro; sin embargo, cuando sus dedos llegaban a sus orejas, éste se acordó de que nunca traicionaría a su amo. Entonces, llevándose las patas delanteras hacia las orejas, se las sacudió haciendo que el K'ak'asba'al se aturdiese y perdiera la cuenta de los pelos de su cuerpo.

—¿Por qué te sacudes? — preguntaba con disgusto K'ak'asba'al.

—No puedo. Las pulgas que me molestan en la orejas, corretean en la piel de mi cuerpo produciéndome comezón. ¡Empieza de nuevo a contar! —ordenaba con acento militar el perro al asombrado K'ak'asba'al, quien a disgusto volvía a iniciar la contadera.

*K'ak'aasba'ale' jach jan káaj
u xook u ts'o'ots' u k'éewe
le peek'o'; chéen ba'ale ken
k'uchuk tu yalk'abo'ob,
tak tu xikino'obo', leti'e tu
k'a'ajsaj mix junten biin kun
k'uuba'anpaachtik u yumile'.
Je'elo' tuun, tu bisaj u taanil
yook'e tak tu yikino'ob tia'al
u tiitik. Ka'a tu beetaje tu
kaxtaj ka u satik u yool
k'ak'asb'ale', beyxan tia'al
ma' u k'a'ajsik tu'ux táan
u bin xook u ts'o'ots'el u
kukutil.*

*—¿Ba'axten ka tiitkabaj? —Ku
chan k'áatik yéetel u k'uuxil
K'ak'aasba'al.*

*—Ma' tu paajtal. Táan
u p'uup'uujken in xikin
chi'ko'ob. Ku sáansaankio'ob
tu kewel in kukutil. Ku
beetik in la'achkinbaj.
¡Káaj, tuka'aten, a xook
in ts'o'ots'el! Ku chan
a'almajt'aantike yéetel u
t'aan baktune peek'o' ti'e
jak'a'an u yool K'ak'aasba'al
ku meyaj yéetel u k'uuxil,
suunaj u xook u ts'o'ots'ele
peeko'.*



Dicen que no se sabe cuántas veces K'ak'asba'al contaba y contaba, interrumpido por el perro en incontables ocasiones, debido a que, cuando las manos de K'ak'asba'al llegaban al interior de las orejas de animal maltratado, éste ininterrumpidamente se las sacudía con la finalidad de distraerlo, hasta que K'ak'asba'al, cansado por el perro, todas las madrugadas huía de él para no ser sorprendido por el alba.

Ku yáalale' ma' wóojeta'an jaip'éelili'e xookil xook tu beetaj K'ak'aasba'al, tumene peek'o ma' tu cha'aj ka xookok u ts'o'ots'el; leti'e ken yuubik sáasak' yaan junp'éel u xikine' ku séeb wáakunsik xook ku béetik K'ak'aasba'al, taj ka'na'an tumene peek'a; leti'e ken u yuubik u ts'abaj u k'ab K'ak'aasba'al ku seen la'achik u xikino'ob tia'al u naióoltik; beixan ka' ma' u xuuluj ka xookok u ts'o'ots'el ken takpajak píisas k'iine'. Junp'éel ti'e píisa'astala' ilabi', biin táan u púuts'ul tia'al ma' u jéentantaj tumene píiaso'.





Así... pasaron trece noches de desvelo. Cansado y ojeroso, al catorceavo día Y aunque apuradamente huía todas las madrugadas, a la siguiente noche, K'ak'asba'al reanimado, porque todo lo que se proponía acababa consiguiéndolo, regresaba dispuesto a obtener su deseo; él, viejo corrupto y perverso, no conocía la derrota. Hasta las pulgas del perro se cansaron del mal olor de K'ak'asba'al y huyeron del cuerpo del animal. Pero aquel ser, con astucia y habilidad, pensó que podría ganarse el alma del dueño del perro cansando a este último al persistir en la contabilidad de los pelos de su piel.

Kex yéetel u seeblankil ku púutsul ti'e píisáastalo; chéen ba'ale ti' la' áak'abe', yéetel u tumben muk'óolalil, tumen leti'e tulaakal ba'ax u k'áat ku najaltik, ku ka'a suut tia'al yot u beetik u k'ak'aas ts'ibolal, leti'e, k'ak'aas tuukul, tumen leti'e ma' u k'áajotl u lúubul akta'an ti' mix máake. Tak u ya'ab chi'ke peek'a tu ch'a'ob k'uxil ti' K'ak'aasba'ale tio'olal jach tu' u kise', púutsul tu beeto'ob xan ti' ich u kukutile ba'alche'a. Cheen ba'ale, leti'e aj numan yéetel u its'atil u poole', tu tuklaj u seel najaltik u pixan u yumil ti'e peek'a.



Así... pasaron trece noches. K'ak'asba'al, cansado y ojeroso, al catorceavo día entendió la treta del animal y dijo:

—Ahora sé que es más fácil comprar la voluntad de un hombre, que comprar la infidelidad de un perro.

Calkiní, Campeche, 1961

Tu xuule', kaaj ts'o'ok u máan ya'ab x-m'a xulul xookil áak'abo'ob, K'ak'aasba'ale' tu na'ataj u yits'atil u poole peek'o. Kaaj tu yáalajuba:

Bejla'e, ts'o'ok in woojel, beyxan ts'o'ok kin na'atik jach mina'an u talam tia'al u máanaj u yool juntúul wíinike', ka u máanaj u yool juntúul peek' tia'al ma'tech u p'atik u yuumil.

K'alkinie', Canpech tu ja'abil 1961



X-ma' Yum

PERRO SIN DUEÑO

- FRAGMENTO -



El oro ambarino del ocaso
que se derrama en el mar
de Campeche, me arranca
suspiros de nostalgia. Extrañar la
geografía del solar patrio, desde
la hospitalidad y el cariño de otra
tierra, no es fácil de sobrellevar;
sobre todo, cuando la congoja
y la melancolía pesan en la
distancia.

La patria no es un pedazo de
suelo que cobije nuestro cuerpo
y que, merced a nuestros
progenitores, nos ha dado un
nombre cuya temporalidad
fenece con la vida.

No, no somos bultos de paso
por la tierra.





Hay algo más que existe pero es inasible...
¿Has percibido el aroma de la flor de los naranjos, mezclado con el de la tierra recién mojada? O, ¿el olor del pan de harina junto al vaho humeante de una taza caliente de agua de chocolate?

Al hacer estas evocaciones, lejos del solar en el que crecí junto a mis mayores, a veces quiero ser una seca, pardusca y anónima hoja de una hierba, de una enredadera o de un árbol, que transite ignorado por el paso del tiempo que se registra en la indiferente mirada de un perro callejero, sin más dueño de su libre albedrío

—¿tendrán?-, que le permita el día de hoy, encaminarse al mercado principal de la ciudad en busca de su comida; y, después de ese deambular, volver a descansar de su periplo, mal durmiendo acostado en una transitada banqueta del Boulevard de la ciudad de Campeche, lugar concurrido por gente que corre en las mañanas y en las tardes para disfrutar de ese “carnaval de luz” a que hace referencia una canción tradicional campechana. ¡Ah, cómo olvidar un fragmento de ese bello poema que dice!: “y las olas escriben versos en la playa...”.

Pero volvamos al perro callejero que un día me encontré, encontrándome en él.

Sí, en los ojos calendáricos de ese perro trashumante, me he visto en los recuerdos el día de hoy, mientras el mar, desde su ahogada impaciencia, espera el cintilar luminoso de sus ojos en el ropaje de la noche...





Quando el alba rompa con sus luces el sueño de los hombres de la ciudad porteña, nuevamente, sobre mis espaldas de perro andariego, vagaré con mis añoranzas junto al pórtico de la catedral en espera de un mendrugo de cariño. La recepción de este ávido maná cristiano, será el alimento para mi alma, pordiosera de una mirada que bendiga los días de mi tránsito por las calles que, finalmente, habrán de presidir los últimos momentos de mi existencia, ajena a los avatares de los hombres, extraviados en el adicto consumo de su indiferencia, lastre e impedimento que nos les permite ver más allá de las estrellas que brillan en los ojos de un perro, sin dueño y sin nombre, cuya historia se registra en el polvo de la tierra arrastrada en el vaivén del viento, o en el arrullo amoroso de las palomas que custodian las campanas de la catedral de Campeche.

¿A quién relatarle la dolencia de mi alma,
golpeada por los recuerdos de mi tierra lejana,
pero no por el paso del tiempo?

Sólo a ti, proveniente de otra tierra, que
no miras con ojos cotidianos el alma de
los hombres de nuestro suelo natal y que,
además, eres capaz de encontrar en las cosas
pequeñas, el asiento de la grandeza, siempre
ahí, oculta; pero, sobre todo presente, en la
humildad de los hombres sencillos, cuando
tú, ávida de conocer sus contadas bellezas,
recorres los caminos de ese Campeche que,
manifiesto en la dura existencia de un perro,
como yo, hoy te cuenta sus historias, asido
a sus recuerdos interminables como los
cuentos y las ceremonias prodigiosas que
me enseñara el abuelo Gregorio, heredero y
padre espiritual de mis inquietudes. Cierto es
que mis padres me proveyeron de un cuerpo,
pero fue el abuelo Gregorio el que se convirtió
en el padre de mi alma, resistiéndome a su
exterminio identitario.





Ya doblan sonoros y dulces los metales de la catedral, ya los vocingleros pregones del mercado anuncian sus viandas, ya las flores de las huertas solariegas reciben el enjambre de abejas, ya los estudiantes van aprisa a los colegios, ya el incesante tráfago de los automotores congestionan las calles de la ciudad, en tanto yo, sigo acostado en la banqueta del hermoso Boulevard de Campeche, sin más ánimo que rascar las pulgas de mis recuerdos que me mantienen vivo, aún distante de mi tierra querida.

Amanece aprisa, la vida sigue; mientras yo, en la existencia de un perro callejero, oigo, siento, pienso y me duelo, acompañado por el mar que, tranquilo y alegre, recibe a los rudos pescadores...

Yo no pesco, sino solamente pienso;
sí, sólo pienso que la modorra y el
desgano ahorcan nuestros afanes
de superación... por eso, prefiero ser
un perro libre, andariego, solitario y
rebelde, que no tenga a la comodidad
por un amo que lo subyugue;
asimismo, pienso que los perros
callejeros encarnan en sus cuerpos y
en sus almas, ¡claro que la tienen!, el
espíritu libertario, a veces, ausente en
los hombres de nuestro tiempo.

¡Cuántas cosas hay que aprender de
los perros!

Jorge Miguel Cocom Pech



