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Septiembre

Naci la tarde del 27 de septiembre de 1986, en una casa
rodeada de drboles de café y pldtano en la comunidad
del Obispo, municipio de Malinaltepec, region de La
Montafia de Guerrero. Me recibieron tres mujeres: mi
madre Valentina, mi abuela Venustiana y mi tia Cons-
tantina (quien desaparecié cuando yo tenia un mes de
nacido), también estaban mis 5 hermanas: Leo, Josefina,
Ofelia, Aris y América.

Dice mi madre que cuando naci mi padre Guillermo
caming toda la noche para llegar a casa, en el camino
lo siguid un perro negro, quien trafa el mal aire y me
hizo llorar, quiza por eso, de vez en cuando, ese diablo
me hace ser diablo. Cuando murié mi abuela, nacieron
mis primeras palabras para hacer cicatriz de la memoria.

Por esa razdn, dedico este libro a todas las mujeres
que me recibieron y me ensefiaron a caminar el mundo:
a mi abuela, a mi madre, a mis 5 hermanas, a mis ami-
gas, la filésofa feminista Francesca Gargallo, a la poeta
juchiteca Rocio Gonzdlez y a todas las mujeres de la
cultura me’phaa, ellas son la piel de este pensamiento.
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El gusano de la memoria

Hace tiempo le encargaron al gusano medidor
recorrer todos los caminos de la tierra,
midié cada historia a su paso,
conocio el dolor y la esperanza de cada pueblo,
aprendid a caminar lento pero seguro.
Nunca cae aunque esté en la hoja mds alta,
siempre encuentra el camino de regreso
0 para seguir avanzando.

Por eso es el gusano del conocimiento,
el de la justa medida,
el de la memoria de nuestros pueblos.






El filosofar de la piel

a abuela decia que nuestros ancestros eran ca-
L minantes, que en el camino es donde se cono-

ce a la carne que habla y as{ uno encuentra su
nombre, no el nombre comun, sino el que nos da
identidad. En ese camino me enteré de que los
mé’phaa somos la cultura mas antigua del Estado de
Guerrero y fuimos la mds extensa territorialmente,
en la actualidad nuestro territorio quedd reducido a
la region de La Montana, lugar en donde aun se habla
el idioma.

Tiempo después, cuando lef el ensayo sobre la
filosofia de la historia de Walter Benjamin, reco-
noci a mi pueblo en la mirada inevitable del pasado
para entender el presente. En esa mirada del angel
de la que habla Benjamin, se confabula la esperan-
za para dar paso al futuro, en el que nuestro idioma
se fortalezca ante el olvido, y en el que el caminar
de nuestros ancestros y su relevo generacional, sea
el soporte para la preservacion de la cultura me’phaa.
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También lef a Walter Lehmann, maestro de Ben-
jamin, quien estuvo en Centroamérica y plasmo im-
portante informacion lingiiistica en su obra Las
lenguas de America Central en sus relaciones entre si'y con
America del Sur y México (1920). En las investigaciones
de Lehmann, quien se especializé sobre el idioma su-
tiaba de Nicaragua, me asombré al descubrir que la
lengua mé’phaa esta emparentada con ese idioma.

Decidi ir a Centroamérica en busca de las huellas
de mis ancestros. En Sutiaba encontré gente que ya
no hablaba la lengua y conocf al poeta Enrique de la
Concepcion Fonseca, quien recordaba varias pala-
bras pero no podia articular una conversacion en el
idioma. Gracias a €l conoci la Cartilla bilingiie Sutiaba
espariol, escrita por €l mismo, y el Diccionario e inter-
pretacion del habla de Sutiaba de Adolfo Isaac Sdanchez.

En mi estancia, también tuve la oportunidad de
reunirme con las mujeres de la Cooperativa Adiact!,
en esta reunion se me pidié que pronunciara pala-
bras en me’phaa, dije: ixe/drbol, re’é/flor, gu'wd/casa,
jambaalcamino, xabo/gente, nando’ iya/quiero agua,
nda’iiit angwiin’/busco a mi gente. Algunas mujeres
intentaron repetir lo que yo decia, en ellas miré un
futuro en el que mi pueblo, con impotencia, no po-
dria articular ninguna palabra en su propia lengua.
Ese futuro posible me angustié y me generd la ne-
cesidad de escribir mds sobre mi cultura.

! Adiact, cacique de Sutiaba, quien murié ahorcado a manos de los espaiio-

les en un drbol de tamarindo, se ha vuelto simbolo de la resistencia y de
reinvidicacion cultural para los sutiabefios.
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La mayoria de los sutiabefios, preocupados por
recuperar su idioma, son poetas, quiza tenga que
ver con el oficio de ser cuidadores de la palabra. Los
sutiabas y los mé’phaa somos de la misma raiz cul-
tural, hijos de la palabra que trajo “la gente que sabe
hacer reir”, en nuestras manos queda reunir nuestra
historia.

A mi regreso a México recibi la noticia de la
muerte del poeta Enrique de la Concepcidn, cono-
cido como el hijo dilecto de los sutiabas. En algtn
momento, se le encomendd emprender un viaje al
origeny llegé a Chiapas buscando a los yopes, le di-
jeron que quiza en Oaxaca podria tener informacion
pero, ya ahi, un académico le dijo que los yopes es-
taban extintos y regresé a dar la mala nueva a su
pueblo. Los sutiaba se pensaban los ultimos descen-
dientes de aquella cultura milenaria y emprendie-
ron varios proyectos de reivindicacion cultural,
también recuperaron el apelativo de “la raza rebel-
de”, sobrenombre que se ganaron en los afios 60, por
la férrea defensa de sus tierras en un movimiento
nombrado “los piques de alambre”. Lo de rebeldes
es en honor a los antiguos yopes.

Cuando Enrique de la Concepcidn vino a México
buscé con el nombre equivocado, si hubiera busca-
do a sus ancestros como tlapanecos o mé’phaa el re-
sultado pudo haber sido distinto. La historia de
nuestra cultura siempre la han contado “otros”, por
eso tenemos tantos nombres, la historia del venado,
la cuenta el cazador.

XVii



Las diferentes denominaciones por las que se co-
nocio a la cultura me’phaa, como yopes, tlapanecos,
maribios, nagradanos, sutiabas, marabichicoas, fueron
influenciadas por las interpretaciones de quienes
contaron la historia o la escribieron, es decir, cada
quien contd desde un lugar externo de conocimien-
to. En mi investigacién retomo las autodenomina-
ciones mé’phaa para el caso de México y sindio para
el caso de Nicaragua.

Este libro es una respuesta a las preguntas que
me hicieron salir de mi comunidad y una contesta-
cion que me hizo entender que tenia que regresar a
ella. Mi recorrido me llevo a formar el colectivo de
pensamiento juma mé’phaa con otros compaferos 'y
compaferas de la regidn, parte de dicho colectivo
es hoy “Gusanos de la Memoria”, ingresé a la maes-
tria en Estudios Latinoamericanos de la UNAM,
donde tuve la asesoria de Francesca Gargallo y mi
comité académico, integrado por Sandra Escutia
Diaz, Jesdis Serna Moreno, José Angel Quintero
Weir y Horacio Cerruti. En una estancia de investi-
gacion en Nicaragua, durante 2015, comprobé que
el estudio comparativo que me habia planteado de
las culturas me’phaa y sindio, desde el uso cotidiano
de la lengua, no era posible, pues el sutiaba habia
desaparecido entre los anos 60y 70, cuando murie-
ron Don Natividad Campos y Dona Luisa Osorio,
sus ultimos hablantes.

Sin embargo, encontré otras fuentes de informa-
cidn, materiales lingtiisticos y diccionarios del idioma

Xviii

y pude adentrarme a la memoria oral de los sutia-
benos gracias a Enrique de la Concepcién Fonseca,
Baltazar Gutiérrez Morales, Eugenio, Osmar y el
acompanamiento de Guillermo Menjivar.

Para mi investigacion, en la parte correspondien-
te a la cultura me’phaa, realicé el ejercicio de “mar-
md’dan akian’ [6’/despertar el corazdn para recordar”,
volver a pensar en colectivo a partir de la lenguayla
memoria oral. Este recordar lo hago en conjunto con
mi madre Valentina Calleja Gdlvez y mi padre Gui-
llermo Martinez Santiago, mis gufasy el corazén de
este libro. También opté por publicar algunos frag-
mentos en Ojarasca, suplemento del periddico La
Jornada, en la pagina web de Gusanos de la Memo-
ria y en otros medios digitales, con la finalidad de
enriquecer el didlogo entre los integrantes de la cul-
tura me’phaa y poder encaminar una metodologia.
En dichos textos, esbocé categorias que en el pre-
sente libro profundizo o en su caso corrijo.

Mi posicion entre dos idiomas, el castellano y el
mé’phaa, plantea una hermenéutica en la que los ele-
mentos de las culturas a las que pertenecen me
sugieren alejarme del enfoque comparativo de co-
nocimientos, mismo que consiste en validar lo indi-
gena a partir de lo occidental o latinoamericano.

En este libro me limito al estudio del pensamien-
to mé’phaa y a la parte histérica de la relacidon
me’phaa-sindio, con base en la comparacidn lingiifs-
tica de ambos idiomas. Por esa razon, este libro lle-
va por titulo Xo nuné juma xabo meé’phaa/El como del
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filosofar de la gente piel, cuya traduccion literal es:
Coémo hacen el pensamiento los mé’phaa.

Analizo dos principales palabras matriz de pen-
samientos; xd/cémo, (pedagogia de la oralidad), xtd/
piel (horizonte ético), que derivan en cuatro ejerci-
cios de marmd’'dan akian’ I6’/ despertar el corazdn,
para recordar y volver a pensarnos en colectivo a par-
tir de la lengua y la memoria oral:

1. Marmd’dan akian’ 6’ tsda fiajwdn l6’/Despertar la
memoria para recordar quiénes somos. Nuestra
historia contada.

2. Marmd’dan akian’ 6’ x6 niguma numbaa/Despertar
a memoria para recordar. Volver a las historias
1 dar. Vol las hist
de como nacié el mundo.

3. Marmd'dan akian’ 6’ ri xtd flajun ajngda réje drigoo
juma l6’/Despertar la memoria para recordar que
somos piel-horizonte ético.

4. Marmddan akian’ [0’ x6 niguma gu’wd nd ngi’ ajngda
lo’/Despertar la memoria para recordar nuestro
lugar de nombrar al mundo.

Los meé’phaa decimos numbaa para referirnos al mun-
do, nu/indicativo de lugar, y mbaa/tierra. El mundo
es nuestra memoriay la tierra lo que la hace florecer,
como la raiz al agua y la carne a la piel. La palabra
numbaa hace referencia a que no hay visién del mun-
do sin territorio y desde ese lugar construimos nues-
tro juma/pensamiento.

El eje x6/como estriba en lo que llamo el “didlogo
de las experiencias”, es el fundamento de nuestra
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pedagogia, toda narraciéon de la memoria oral em-
pieza con un xdé/cémo, la experiencia del mundo
transformada en narracién con la finalidad de for-
mar a las nuevas generaciones en los principios del
pensamiento mé’phaa. El x6/cémo, el proceso de pen-
sar, resolver y hacer, a través de la experiencia de los
distintos tiempos que fundamentan la existencia.

Esto implica que cada pueblo resuelve sus pro-
blemas desde la experiencia, a partir de su territo-
rializacion, en donde estd implicita una politica, un
idioma y una religion, elementos que constituyen el
fundamento de su filosofar. Si cada pueblo entiende
el “nosotros” segun su experiencia, significa que no
hay una experiencia universal del mundo, que nin-
guna cultura puede hegemonizar su saber. Contra-
rio al concepto “verdad” que se fundamenta en la
idea de la universalizacion, el xo permite el didlogo
del “nosotros” Xo nune juma/como hacer el pensa-
miento, transmitirlo en las distintas formas que tie-
ne la narracidon: cuento, historias de origen, poesia,
rezos, canto, ritos.

En esta experiencia del mundo, la palabra xtd/piel
es muy importante para la cultura meé’phaa, es su
principio ético y estd presente en el verbo estar/xtd.
La palabra xtd es la base para nombrar y para deno-
tar la caracteristica de la personalidad, el ser de
acuerdo al actuar: Phu xtdtsiskhaa tatd tsu’kwen/Es
una piel floja ese sefior/Es muy flojo ese sefior. Todo
tiene piel.

La piel es el organo mds grande del cuerpo, a tra-
vés de ella sentimos, nos advierte del dolor, nos cuida
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del calor y del frio, tiene su propio lenguaje para
comunicar su miedo, alegria, tristeza o esperanza,
nos advierte de los cambios del cuerpo, ante una he-
rida se regenera. Es un ser muy bello, la mdxima ex-
presion sobre el cuidado de la vida, es una deidad.
En este principio los mé’phaa fundamentan su ex-
periencia del conocer, su historia, su vision del
mundo-tierra, su filosofar.

Por esta razon, decimos tsina’/cicatriz para refe-
rirnos a los tipos de escritura, una herida que sana,
pero nunca cierra, la memoria de la piel. Los nifios
aprenden el abecedario repitiendo, tsina A, tsina R,
tsina N, tsina U, tsina L, tsina F, tsina O. Asi, cada cul-
tura deja una cicatriz-escritura en la piel de la tierra,
que serd su manera de nombrar y relacionarse con
el mundo, el “X6 nuné juma xabo/Cémo hacen el
pensamiento”. Entender el territorio como si fuéra-
mos su piel es el principio del cuidado y defensa de la
vida. La piel es la base del pensamiento ético me’phaa.

La deidad mds sagrada es Xtdaya’/Piel de agua, la
que cri6 a akha’/sol y gun’/luna, quienes a su vez
crearon el movimiento que hizo posible la vida. La
funcidn de la piel es cubrir y cuidar aquello de lo
que forma parte. Como la relacion carne y piel, la
raiz de la palabra xtd/piel estd relacionada con las
palabras xtdyaa/tallo de drbol, xtiya/panal/ropa de
agua, xtdga’'wun/matriz/cuero que alimenta. Todas
estas palabras refieren al cuidado: el tallo del drbol
lo protege de la intemperie, el panal protege la miel,
la matriz protege al feto y lo alimenta.
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Cuando un nino nace se le hace la ceremonia
Xtdmbaa o xtdmbayu, la palabra xtdmbaa esta for-
mada por las palabras xtd/piel y mbaa/tierra, su sig-
nificado es: piel de tierra, en la prdctica ritual se
le llama xtdmbayu/piel de ayuda. Xtdmbaa es la
ceremonia de ayuda para convertirnos en la piel de
la tierra y recordarnos que el sentido de nuestro
estar en el mundo es hacernos responsables del lugar
donde vivimos. En la ceremonia Xtdmbaa confluyen
tres dimensiones filoséficas de ser, ser otro y ser
territorio:

a. Ser: Estar en el mundo en la misma condicidn
que todos los seres.

b. Ser otro: Tener un hermano animal quien es uno
mismo.

c. Ser territorio: Asumir que no estamos solos y que
nosotros somos responsables de los “otros” en el
lugar donde construimos nuestra territorialidad.

Significa que debemos cuidar el lugar donde vivi-
mos, nosotros somos la piel del numbaa/mundo-tie-
rray para ello tenemos xtdngoo/piel de las palabras,
que son las normas, los principios éticos por los que
se rige nuestro pueblo en relacidn con los otros se-
res, son saberes que dejaron los que nos antecedie-
rony que estan presentes en los rituales y discursos
ceremoniales, son la memoria de nuestro ser.
¢Como pensamos el ser me’phaa? Al presentar-
se alguien, dice: Ikhuun Aajun’ Guillermo/Yo soy
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Guillermo, pero el significado literal de lo que dijo
es: Yo soy el trabajo de Guillermo, la raiz de la pa-
labra Aajun’ viene de la palabra fajun/trabajo. Tam-
bién se puede presentar diciendo: Ikhuun mbi’yl’
Guillermo/Mi nombre es Guillermo, la raiz de la pa-
labra mbi’yt’ viene de la palabra mbi’i/dia, que es la
manera de decir tiempo, lo que se esta diciendo al
presentarse de manera literal es: Yo soy el tiempo'y
el trabajo de Guillermo. El nombre se construye a
partir de las acciones que generan viday sostenerla
implica trabajar.

El lugar-tiempo de la fijacion de la memoria es en
la casa/gu’wd, el lugar intimo de nuestra voz y donde
aprendemos a ser otros. La casa es un pilar del cual
hay que partir para pensar, su relacion con el todo es
inherente a nuestra cultura, asi como todo ser tiene
piel también todo ser tiene casa, el lugar donde vive,
la casa es en su hacer una piel que cuida y protege.

En los espacios publicos como Gu’wd figjun/Casa
de trabajo/Casa de gobierno, es donde se retne la
gente para hablar de las necesidades de la comuni-
dad. En las asambleas es donde se pone el nombre
del pueblo, Murigu ajngda [6'/Poner la palabra, es una
practica de didlogo en, desde y entre nosotros, es el
ejercicio de la politica comunitaria. La palabra es
como una comida que se comparte y da fortaleza
para caminar en colectivo.

Pensarnos como un pueblo, con una experiencia
de saber dentro de muchas otras experiencias, nos
lleva a plantearnos la manera en la que vivimos lo
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comunitario. Implica repensar, identificar y catego-
rizar los postulados de conocimiento en los cuales
nuestra comunidad cree.

Mirar hacia adentro nos ayuda a reflexionar so-
bre el x0 (el como) de nuestras experiencias. Encon-
tramos problemas, los cuales hay que revisar de
manera autocritica y comunitariamente.

Un ejemplo a analizar es el papel de las mujeres
en las asambleas, donde se les niega la posibilidad
de “poner la palabra”. Esta accion imposibilita su
articulacion politica, al negar la palabra a las muje-
res, se les niega la posibilidad de ser y al no permitir
que asuman cargos de representacidon comunitaria,
sus problemas e intereses no son tomados en cuen-
ta en las decisiones de la colectividad. Sus derechos
son negados, es un problema que hay que examinar,
contradice el principio de lo comunitario, donde to-
dos tienen palabra que se comparte y es guia.

Por esto, es necesario repensar las historias de
origen para proponer una metodologia que nos lleve
a generar materiales para la educacion propia, cada
narracion surge de un tiempo y problemadtica con-
creta, queda como experiencia en la memoria colec-
tiva y es narrada por la “gente que sabe hacer reir”
Es urgente cuestionarnos ¢Qué recuperamos? ;Como
lo hacemos y para qué? ¢(Qué debemos conservar 'y
modificar?

2 Narradores de cuentos, mencionados en la historia de origen del “pulque

y el tlacuache”.
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Con este enfoque, varios pensadores han pro-
puesto metodologias y categorias que retomo para
pensar desde el me’phaa:

Carlos Lenkersdorf, en su libro Filosofar en clave
tojolabal, abrid el didlogo con la filosofia occidental
a partir de la sistematizacion de la palabra clave
“nosotros”, el tik de los tojolabales, palabra que tie-
ne un eminente sentido politico y que da cuenta de
otra manera de pensar. Lenkersdorf propone la in-
tersubjetividad como forma de acercarse al buen
vivir, ante los problemas de la sociedad actual, con-
trapone el tik a las concepciones dicotdmicas de:
objeto/sujeto, ser/realidad, mente/cuerpo, ser huma-
no/naturaleza, espiritu/materia, base del lenguaje
colonizador-eurocéntrico. Lenkersdorf (2005), sos-
tiene que “las cosmovisiones diferentes producen
éticas diferentes. Y la diversidad resultante presen-
ta el reto de la convivencia.” (p. 138). De €l retomo
la metodologia de palabras claves como categorias
de pensamiento.

José Angel Quintero, en El libro de los afuu, pro-
pone el camino hacia una epistemologia que defi-
nird un saber para la autonomia, considera que el
filosofar de los pueblos indigenas puede sustentar
y orientar el proyecto politico de una sociedad mas
justa, a la que aspiramos. Para Quintero, toda cul-
tura “esta” en el lugar donde se construye su mane-
ra de ver el mundo, el “horizonte ético”. Lo que va
a diferenciar unas de otras serd su “hacer”. De €l res-
cato las categorias hacery estar:
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“La perspectiva o lugar de ver el mundo, desde donde
toda comunidad humana define el origen de su estar
y que, ademds, es lo que orienta todo el proceso de
su conformacion como cultura, es decir, este lugar
de ver es el que orienta las condiciones en que han de
producirse las relaciones materiales y simbdlicas
del grupo con la naturaleza y el mundo, asi como
sus internas relaciones sociales y de poder.” (...)
“Todo lo que estd sobre (-ou-) el mundo se presenta
como sujeto vivo en tanto que, posee un hacer (eifia)
que le es intrinseco por ser miembro de una comu-
nidad determinaday, por lo mismo, estd obligado
a ejercer su hacer en funcion de dar aliento al hogar
que es su comunidad. Asi, todo tiene un hacer porque
todo vive para hacer posible la vida de todos.” (...) éste
hacer esta determinado por las caracteristicas y con-
diciones ecoldgicas, ambientales y geograficas del
sitio que la comunidad humana territorializa y que,
una vez territorializado, establece como su hogar,
asi como al hacer desarrollado en su distintiva terri-
torialidad. (Quintero, 2016, pp. 25-26).

A esta concepcion del hacer y estar me refiero cuan-
do uso los términos en cursivas. Si bien, es necesario
retomar la metodologia de los autores mencionados,
las categorias clave, la construccion de un “otro po-
litico” en la busqueda de una autonomia del saber
y, desde la perspectiva de la lingiiistica, retomar el
analisis de las palabras a partir de su raiz léxica, es
necesario tomar en cuenta que el idioma me’phaa
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es tonal, lo que significa que cada palabra cambia de
significado de acuerdo al tono y no de acuerdo a la
raiz. Para ello, es necesario escudrifar otras estra-
tegias, propongo conectar la relacidn de las palabras
con las historias de origen, la implicacidn de las ri-
tualidades en el uso cotidiano de la lengua y el pen-
samiento, la relacion de significados de las palabras,
mismas que se van a ir revelando a lo largo de esta
investigacion.

En lugar de “categorias de pensamiento’, se pro-
pone usar el término Ajngda réje, la palabra reje tie-
ne multiples significados, por ejemplo, semilla y el
lugar donde crece, ademds hace referencia al acto
de engendrar y dar vida, la fecundacidn y la gesta-
cion de un bebé en la matriz.

El pensamiento orienta el movimiento de la vida,
desde una perspectiva que pretende descifrar y re-
solver los problemas que enfrenta el ser humano y
la sociedad. Como lo dice Cerutti (1997), “La filoso-
fia no es cosa de genios en su concepcidn sino de
profesionales que aprenden su oficio y que suman
su esfuerzo internacional por esclarecer las proble-
maticas” (p. 14).

Por esta razon, la filosofia y el proceso del filoso-
far no son lo mismo, lo primero refiere a un “produc-
to, por asi decir, terminado, que puede ser evaluado,
criticado, discutido, comunicado, etc., producto ob-
jetivo cultural [...]", y por otro lado en el “filosofar se
entiende la accion o proceso de produccion de filo-
soffas” (Cerutti, 2000, p. 34). Bajo este razonamiento,
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el proceso del filosofar debe estar aunado a la critica
de las circunstancias histdrico-concretas para resol-
ver los problemas sociales a los que se debe.

Las palabras que explican el proceso del filosofar
me’phaa son: x6/cémo, nuné/hacer, juma/pensamiento
y xabo/gente. El x0 es el acto de pensar, hacer y re-
solver, es la pregunta que se acciona para buscar
una respuesta en las experiencias y resolver el pro-
blema del presente.

“Un pueblo que ha desarrollado un idioma tiene, a
la vez, su manera de filosofar incluida en su lengua,
por eso (..) todo pueblo esta filosofando a su modo
de filosofar. No importa si los fildsofos académicos
lo reconozcan o no. La tarea, sin embargo, es que
no sélo hay que descubrir el filosofar correspon-
diente, sino que hay que indicar también donde y
cémo se manifiesta.” (Lenkersdorf, 2005, p. 9).

El filosofar es la herramienta critica que sirve para
entender los problemas y desafios de nuestro tiempo.
En el caso de Abya Yala, dicha herramienta resulta
indispensable para reflexionar y comprender las cul-
turas que en ella cohabitan. Cuando problematiza-
mos el territorio de Abya Yala, nos encontramos que
el filosofar de los pueblos originarios es negado por
el eurocentrismo, el colonialismo en sus vertientes
internay externa que privilegian a las “ciencias exac-
tas” como las encargadas de validar el conocimiento
y de llevar el “progreso” al resto del mundo.
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En pleno siglo XXI a los “revolucionarios” tanto
de derecha como de izquierda:

[..] jamads les ha pasado por la mente la posibilidad
de que otro pensamiento guie las luchas y oriente
el proyecto de construccion de esa otra sociedad a
la que aspiramos. Nos referimos a la posibilidad
de que la filosofia indigena se constituya en sus-
tento no sélo tedrico sino también en importante
guia para la accidn politica del movimiento social
en general. En este sentido, pensamos que una ver-
dadera otra politica, es decir, una politica desde el
nosotros supone un fundamento filoséfico propio
y, para ello, debemos antes que nada definir eso
que somos. (Quintero, 2013, pp. 118-119).

Los aportes del filosofar de los pueblos originarios
en Abya Yala son fundamentales para concebir
una realidad social justa, dan fundamentos poli-
ticos de resistencia e interpelan la falsa idea de
“modernidad”, pero sobre todo la falaz creencia
de una filosofia universal propuesta por el pensa-
miento eurocéntrico.

Debido a la importancia de una episteme propia-
mente de los pueblos originarios, el libro X6 nune
juma xabo me’phaa/El como del filosofar de la gente piel
busca una valoracion filosdfica e histérica de la cos-
movision de la cultura me’phaa y sindio, quienes
comparten una misma raiz cultural pero que han
sido separadas por motivos histdricos, hace menos
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de nueve siglos, y a partir de esta evaluacion recons-
truir parte de la historia moderna de América, la
cual ha sido invisibilizada por la historiografia.







Marma'aan akian’ Io’
tsaa najwan Io’
Despertar la memoria
para recordar

¢Quiénes somos?
Nuestra historia contada



Los Yopes

Me di cuenta que al juntar letras descubria mundos,
entonces busqué en papeles y libros historias para mi
imaginacidn. Encontré un periddico viejo, del tamafio
de tres cuartas de mano, me acosté sobre €l y dejé que
los signos hormigas me revelaran su camino. Lef la pa-
labra “Yope”, “una de las culturas mds antiguas con
asentamiento en el estado de Guerrero, fueron conoci-
dos por su bravura, mostraron resistencia ante la inva-
sidn azteca y espanola, se dividian en dos grupos, los
asentados en Yopitzingo, quienes desaparecieron sin
dejar rastro y los asentados en Tlapa, conocidos como
Tlapanecos”

Me asomé en esa época como quien mira el conte-
nido de una olla por el olor que le llega, me dije: “si vol-
viera a nacer me gustaria ser Yope, ellos, no se dejaban”.
Yo veia que, cuando bajabamos de La Montana a la ciu-
dad de Tlapa, mucha gente nos maltrataba y en los ca-
minos, en el punto conocido como el entronque, los
soldados paraban a las pasajeras (camionetas de tres
toneladas) y tiraban lo que la gente habia comprado, a
los hombres que protestaban los bajaban y los golpea-
ban. Tenia miedo de ser mé’phaa.

Cuando me enteré que a los mé’phaa también nos
llamaban Tlapanecos o Yopes, un golpe de caballo cre-
ci6 en mi, la curiosidad soplé como el viento de octubre
que trae el aliento de nuestros muertos y mi sangre se
desbordd sin cause.

Los yopes:
Mbo xta rida/Gente piel

n la época prehispdnica la lengua me’phaa era

conocida como yopi, sus hablantes eran lla-

mados yopes o tlapanecos segun el cacicazgo
en que tenian asentamiento, siendo la denomina-
cion tlapaneco la de mayor relevancia para la histo-
ria oficial, debido a que a los yopes se les asoci6 con
el apelativo de rebeldes, cuyo cacicazgo, el de Yo-
pitzingo, se mantuvo como sefiorio independiente
durante la expansion mexica y dio cruentas rebelio-
nes por la defensa de su territorio en la época de la
colonia.

Las culturas fueron nombradas a partir del co-
nocimiento que se tenia sobre ellas: su actividad
economica, las caracteristicas del lugar en el que
residian y los sucesos importantes que acontecian
en ellas; fue asi como surgieron las toponimias, que
son referencias para entender su territorializacidn.
Bajo esta l6gica se nombran estos cacicazgos: Yo-
pitzingo donde se asientan los yopes, y Tlappan-Tla-
chinollan lugar de los tlapanecos.



En el libro Historia general de la Nueva Espana,
Fray Bernardino de Sahagun refiere que los tlapa-
necos y yopes son una misma cultura:

“Estos yopimes y tlappanecas son de los de la co-
marca de Yopitzinco; lldmanles yopes, porque su
tierra se llama Yopitzinco, y lldmanlos también tla-
ppanecas, que quiere dezir “hombres almagrados”,
porque se embixavan con color. Y su idolo se llama
Tétec Tlatlauhqui Tezcatlipuca, que quiere dezir
“idolo colorado”, porque su ropa era colorada;y lo
mismo vestian sus sacerdotes, y todos los de aque-
lla comarca se embixavan con color. Estos tales
son ricos; hablan lengua diferente de la de Méxi-
co.” (De Sahagun, 1830, p. 135).

En mé’phaa, mbinuu significa “almagre” el cual se-
guramente usaban para pintarse la cara, tal como
aparecen ilustrados en el Cddice Tudela® algunos
personajes yopes. Pintarse la cara tenfa un sentido
religioso, pero no podemos afirmar que fuera una
caracteristica generalizada, pues en los cddices de
Azoyu 1y II los personajes tlapanecos no aparecen
pintados. En algunos otros cddices de la historia na-
huatl el antifaz en los ojos simboliza la estrella del
amanecer (Venus), curiosamente el linaje mds anti-
guo de los tlapanecos se relaciona con este simbolo:

3 Libro pictografico realizado por indigenas durante la época de la Colonia

en el siglo XVI.

“llamado Quahiscalera o Tlahuiscalera (sefiores del
“alba” o “amanecer”) que probablemente se remon-
ta en el pasado hasta los gobernantes de Temixli-
can... este linaje tomé el nombre de Temilitzin.”
(Dehouve Op. En Gutierrez y Brito, 2014, p. 36).

En esta logica de nombrar de acuerdo al “hacer”
o “estar”, los yopes fueron conocidos por los rituales
relacionados con la piel, que se hacian en los cen-
tros ceremoniales donde se asentaron, destacamos
Tehuacalco/“casa del agua sagrada”* lugar donde
se realizaban los rituales a Xtoaya’/piel de agua, una
de las deidades mds importantes para esta cultura.
En la actualidad Xtdaya’ simboliza la fertilidad y la
abundancia, los rituales asociados a ella estdn re-
lacionados con el cambio de piel de la tierra, tem-
poradas de sequia y lluvia. La temporada de sequia
es representada por la deidad Akuin éwe/Sefiora
hambruna, quien en un rito de expulsiéon que con-
siste en hacer un mufeco al que le amarran pies'y
manos, y lo llevan al rio, donde lo ahogan en la boca
de Xtoaya’. En la historia de origen del mundo, Xtda-
ya’ es quien crié y cuidé a A’khd’/sol y Gun’/luna,
quienes a su vez generaron el movimiento que dio
origen al tiempo e hizo posible la vida. Xtdaya’ tam-
bién cura a los enfermos, calma el temperamento
de la gente y hace posible las buenas lluvias para las
siembras, ante ella también se hacen las ceremonias
de Xtdmbaa/Piel de tierra.

4 Actualmente es la zona arqueoldgica mds importante del Estado de

Guerrero.



En el ndhuatl actual las palabras xipeua es “pelar
o desollar”) yopejtle o yopeuhtli es “despegado”, asi
se infiere que Yopitzingo, el pueblo de los yopes, se
relaciona con las ceremonias de desollamiento.

“Es factible que la palabra yopi o yopime sea si-
nénimo de “xipe” (desollado) y que se haya forma-
do por contraccidn del verbo mexicano “yopehua”
que significa despegar algo, que se puede traducir
por los que se les despega algo, los despellejados.
Es probable que los mexicas hayan bautizado a los
pobladores del sur como los “yopi” los que “arran-
can el cuero” y también ésta puede ser una de las
razones por las cuales les tomaron tanto respeto,
al grado de considerar que los matrimonios de sus
hijas con yopis las elevaban de rango.” (Vidal,
1987, p. 11).

Los historiadores mencionan que el origen de la
deidad Xipe Totec tuvo lugar en el territorio de los
pueblos yopes y que su culto se generalizé en muchas
culturas, cada una reinterpretaria a Xipe Totec de
acuerdo con su vision del estar y hacer en el mundo.
Para los me’phaa, la piel es el corazén de todo lo que
existe.

Ahora bien, al grupo asentado en lo que hoy es
Tlapa de Comonfort, Guerrero, se le conoce como
tlapanecos, término de origen ndhuatl. La raiz de la
palabra tiene dos posibles interpretaciones: la pri-
mera es que tla viene de tlalli-tierra, pan es el loca-
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tivo de lugar, y neco, que se traduce como sucio (el
origen de la palabra neco se relaciona con chichime-
co, que significa perro sucio o perro pintado); la se-
gunda acepcion es que tlapan significa espalda,
entonces la palabra tlapaneco significa “de espalda
sucia o espalda quemada”. Ambos términos se man-
tuvieron y evolucionaron de manera peyorativa para
referirse a los tlapanecos como: los de cara pintada,
los de cara sucia, los de cara chimeca.

El glifo de la antigua Tlapa aparece en el anver-
so de la foja 3 del Cddice de Azoyu, su toponimia
es representada con un circulo de color rojo que
puede interpretarse como “tierra roja” o “almagre”.
Uno de los nombres con los que se le conoce a Tla-
pa es “lugar de tierra roja” y puede referir a la acti-
vidad que desempefiaban sus habitantes, es decir,
“lugar de tintoreros™.

En la lengua me’phaa a Tlapa se le conoce como
A’phaa, la palabra se asocia con otras como Aphad/
amplio o matha Aphaa/rio amplio, este puede ser el
origen de la palabra, pues a Tlapa lo atraviesan dos
rios grandes actualmente conocidos como rio Tla-
paneco y rio Jale. Por lo que es posible deducir que
el gentilicio de mbo mé’phaalel que es de Tlapa, pue-
de ser “gente del rio amplio”, nombre de acuerdo a
la caracteristica del lugar de asentamiento.

Lingiiistas de la regién afirman que me’phaa tam-
bién puede derivar de la palabra mix’baa, la que
traducen como “sucio, pintado o tiznado”, caracte-
rizacidn de los mé’phaa que aparecen en la mayoria

9



de los documentos antiguos, y que, como se men-
ciond antes, corresponde a la toponimia de Tlapa.
En la memoria oral se dice que los antiguos meé’phaa
tenfan el poder de caminar adentro de la tierra.

Los tres posibles significados de la palabra
mé’phaa, ya sea “gente pintada”, “gente que pinta” o
“gente del rio grande”, corresponden al gentilicio
del lugar (Tlapa), que se generaliz6 debido a su im-
portancia, al igual que Yopitzingo. En esta investi-
gacion proponemos el sobrenombre de “gente piel”
para nosotros los me’phaa, la palabra xtd/piel es la
matriz del pensamiento que une todas las variantes
dialectales de nuestro idioma.

Actualmente en nuestra region el lugar de asen-
tamiento define la variante dialectal del me’phaa,
donde los pobladores autonombran sus territorios,
por ejemplo: mbo wiiin es el gentilicio del municipio
de Acatepec, wi'lin significa lugar de carrizos, pues
esta planta predominaba en la regidn, el gentilicio
entonces se traduce como “gente de los carrizos”.
Acatepec, por otro lado, en la lengua ndhuatl signi-
fica “cerro del carrizo”.

La gente del municipio de Tlacoapa se nombra
mbo miwuil, significa “lugar de chiles”, nombre que
derivé de la siembra de chiles como actividad eco-
nomica, asi el gentilicio corresponde a “gente de la
tierra del chile”. Tlacoapa, en la lengua ndhuatl
significa “mitad del gran barranco”, tlajko-apan/mi-
tad-canal, o “lugar en medio del bosque”, tlakotl-
apan/vara-bosque.
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De igual forma, en Malinaltepec, habitan los mbo
manuwiin, mafuwiin significa “lugar donde se tuer-
cen los cordeles” y también hace referencia a una
actividad econdémica del pasado, de esta forma el
gentilicio corresponde a “gente de la tierra del cor-
del torcido”. Malinaltepec en la lengua ndhuatl sig-
nifica “cerro torcido o hierba torcida”.

Por otro lado, Tlapa ha tenido una historia de
asedios, por ejemplo el afno 1447 por el ejército
mexica:

“Después de 1461, el estado de cosas tuvo un cam-
bio cualitativo, pues parece que sus lideres nego-
ciaron un pacto de cooperacién con los mexicas,
lo que evitd una guerra directa con la Triple Alian-
za durante 25 anos y ayudé a duplicar el tamano
politico-espacial de Tlapa-Tlachinollan. Finalmen-
te, debido a luchas facciosas y conflictos de suce-
sidn, la cohesidn interna de la unidad politica se
debilitd y Tlapa-Tlachinollan fue conquistada mi-
litarmente por los mexicas en 1486.” (Gutiérrez y
Brito, 2014, p. 27).

En 1477, la muerte del gobernante “Lluvia” de Tla-
pa-Tlachinollan, quien mantenia una relacion di-
plomadtica con los mexicas, intensificé la incursidon
militar. Algunas fuentes como los cddices de Tla-
pa-Tlachinollan indican que la conquista de este te-
rritorio se dio en el aflo 7 Venado o 1486. Por su
parte, fuentes mexicas registran, segun Sosa'y Michel
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(2012) “el sacrificio de cautivos tlapanecos en el tem-
plo de Huitzilopochtli”. Asi mismo, los “Anales de
Cuauhtitldn informan que en la fecha 7 Conejo, dichos
cautivos fueron tomados durante la conquista de Tla-
pa. El anio mexica 7 Conejo corresponderia al ano
tlapaneco 7 Venado, como se dijo antes, 1486.” (p. 14).

En Tlapa confluian las culturas me’phaa, ndhuatl
y Auu savi, cada una con sus sistemas politicos par-
ticulares, enfrentados por conflictos expansionis-
tas, constituia una “unidad politica de gran tamafo
y complejidad [...] se extendia sobre una superficie
de entre 4,000 a 6,000 km2” (Gutierrez y Brito,
2014, p. 27). Cuando sucedid la invasion mexica, no
se logrd la unidad politica-militar ni la defensa de
Tlapa, a diferencia del cacicazgo de Yopitzingo, ne-
tamente meé’phaa y que se mantuvo como sefiorio
independiente.

Los yopes, que desde la memoria oral llamaremos
mbo xtd rida/gente piel, y los tlapanecos o mé’phaa de
Tlapa, diversificaron sus formas de resistencia, pri-
mero ante la expansién ndhuatl y luego ante los
espanoles:

“Diez anos después de la conquista, era encomen-
dadero de Cacahuatepec don Diego Pardo, a quien
por cierto, no le hacia la vida fécil la insurreccion
de los Tlapanecos. En marzo de 1531 don Diego
escribi6 al contador de México, Rodrigo Albornoz,
informdndole de la sublevacion. Cuando pregunto
a los Tlapanecos “Porque hacian tanto mal” “Me
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respondieron que para que les enviaba a decir
nada, que no sabia yo que ellos nunca habian que-
rido obedecer ni servir a Moctezuma que era el
mayor sefior de los indios, que como queria que
obedeciesen ahora a los cristianos; que ellos siem-
pre tuvieron guerras y que en ellas quieren morir
y probar quienes son.”™

Segun datos de los cddices de Azoyu, podemos infe-
rir que los me’phaa han tenido una guerra de resis-
tencia por la defensa de su territorio desde antes de
la época de la colonia. Hay una memoria del saqueo,
desde la época prehispdnica hasta la actualidad si-
guen existiendo el terror y el miedo. La guerra aho-
ra es por el control territorial por parte de grupos
delincuenciales del narcotréfico y de las empresas
extractivistas.

Conocer nuestra historia permite entender las
relaciones de poder por las que nuestro pueblo se
forjo una identidad, la razén por la que somos invi-
sibilizados y negados por la historia oficial. Se es-
tigmatizd y se cred una narrativa para dividir a los
tlapanecos de los yopes, como si fueran culturas dis-
tintas, para borrar su pasado y negar la memoria de
sus resistencias actuales.

> Documento encontrado por Francisco del Paso y Troncoso en los archi-

vos de Espana; lo publicé el Museo Nacional de México, en ocasidn del
Primer Congreso Mexicano de Historia, celebrado en Oaxaca, en 1933.
Se puede consultar en Paso y Troncoso (1905). Suma de Visitas de los
Pueblos, en Papeles de la Nueva Esparia, Madrid, t. 1.
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En la época de la colonia, cuando los sacerdotes
llegaron a evangelizar esta cultura, a los pueblos
mé’phaa que no se convirtieron al cristianismo se les
sefialé como demonios, canibales o gente que deso-
lla, por esa razdn fueron exterminados. Debido a que
se mantenian en resistencia, se creé alrededor de
ellos una narrativa de odio, los sacerdotes alimenta-
ron el terror para evitar que las distintas comunida-
des me’phaa se pudieran aliar, y bajo una tendencia
maniqueista, marcaron la historia de los pueblos que
se mantenian en rebeldia ante la evangelizacidn.
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Memoria de la gente piel

n la memoria oral, se cuenta que existieron los
mbo xtd rida (del mé’phaa: mbo/gente, xtd/piel,
rida o riddd/colgado o entrecruzado), quienes
hablaban una variante del mé’phaa antiguo y tenian
el don de estirar su piel, de ellos se cuentan innume-
rables historias de terror, por ejemplo, que pedian
hospedaje en las casas y al dormir estiraban una ore-
ja para hacer su cama, estiraban la otra y hacian su
cobija, pasada la noche se levantaban para robar ni-
nos y comérselos.
Las narraciones de la oralidad tienen una causa
y una finalidad: transformar la memoria para la ac-
cion. El odio que se fomento hacia los yopes termind
satanizando sus rituales, en los que desollaban a sus
rivales de combate. El ataviarse con la piel dio ori-
gen a multiples historias, narrativas que tenian la
finalidad de colonizar el imaginario colectivo con-
tra los sobrevivientes del pueblo de Yopitzingo, de
esta manera serian perseguidos y asesinados por sus
propios congéneres.
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Actualmente, las empresas mineras tienen inte-
rés en la region de asentamiento de los me’phaa:

“En los ultimos afos el territorio de los pueblos in-
digenas de La Montafiay Costa Chica de Guerrero
ha despertado el interés del sector minero debido
a los 42 yacimientos mineros que en ella se encuen-
tran. El Gobierno Federal ha otorgado alrededor de
38 concesiones por 50 afos para que diversas em-
presas realicen actividades de exploracion y explo-
tacion minera en la region de la Montana, sin tomar
en cuenta los derechos de los pueblos indigenas
ndhuatl, me&’phaa y na Savi. Los titulos entregados
de la regidn tienen un estimado de 200,000 hecta-
reas y actualmente se encuentran, todos, en la fase
de exploracion.” (Tlachinollan, 2017, p. 6).

Y a pesar de que algunos pueblos han interpuesto
amparos, como el caso de San Miguel del Progreso,®
el primer pueblo en ganar la defensa ante las mineras
en México, el problema sigue vigente porque no se
han cancelado de manera definitiva las concesiones.

De llevarse a cabo estos proyectos de mineria’, y
como ya ha ocurrido en otras regiones del estado de

®  Msds informacidn, en: Tlachinollan. (28 de enero de 2022). Informe. Juba
wajin: Una batalla a cielo abierto en la Montaria de Guerrero por la defensa
del territorio y la vida. https://mx.boell.org/sites/default/files/tlachinollan_
web.pdf

7 Tlachinollan. (28 de enero de 2022). Mapa de proyectos extractivos de mi-
neria en Guerrero y en la Costa-Montaria. https://www.tlachinollan.org/ma-
pa-proyectos-extractivos-mineria-guerrero-la-costa-montana/
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Guerrero donde las mineras tienen presencia,® pro-
vocarian el desplazamiento de los habitantes, la
llegada de grupos del crimen organizado, la prohi-
bicion de cultos, de la agricultura y la caza, situa-
ciones que terminarian afectando y eliminando el
saber y la identidad de la vida comunitaria.

En 2012, ante estas amenazas de extractivismoy
saqueo de los recursos naturales, nace el Consejo
Regional de Autoridades Agrarias en Defensa del
Territorio (CRAADT), en la comunidad me’phaa de
la Ciénega, municipio de Malinaltepec, referente
para las luchas del territorio en México.

En La Montafia constantemente se vive el acoso
paramilitar, militar y de grupos criminales, quienes
a través de la violencia ejercen formas de despojo
del territorio, estas organizaciones son empleadas
por las empresas mineras para desplazar a las co-
munidades, sembrando terror y muerte, para final-
mente apoderarse del territorio. Y aunque en la
region de La Montana, donde vive Xtoaya', se man-
tiene la resistenciay se pone a raya a los grupos de-
lincuenciales (lo que exacerba la violencia en las
zonas fronterizas), los habitantes de este lugar nos
preguntamos ¢hasta cuando?

Las empresas mineras canadienses que operan en Guerrero son: Leagold,
Gold Corp, Newmont, Minaurum Gold, Newmont Vedome Resources y
Hochschild Mining, Torex Gold Resources. Considerada hasta en el 2015:
“La mina de oro mds grande de América Latina y la principal generado-
ra de oro a nivel nacional, estd ubicada entre los pueblos de Mezcala y
Carrizalillo, Guerrero”. Una de las zonas con mayor indice de violencia
causada por los grupos delincuenciales en convivencia con los grupos
armados del Estado y bajo el amparo de las autoridades politicas.
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A este contexto hay que sumarle la fractura y vio-
lencia en el interior de las comunidades, entre las
cuales destacan: conflictos por linderos de tierras,
la violencia, el machismo y la desigualdad que gene-
ran feminicidios gradualmente, los golpes cotidia-
nos enquistan enfermedades que terminan con la
vida de las mujeres.

De igual forma, la divisidn a causa de los parti-
dos politicos, genera una ruptura en el pensamien-
to comunitario, cada partido ambiciona el podery
busca tener presencia en la asamblea, alli las rela-
ciones de amistad y compadrazgo se condicionan,
lo que genera desgarres en el tejido comunitario y
por tanto, en el bien comun, esto impide enfrentar
problemas colectivos y facilita el despojo territorial
y de los saberes locales.

Al interior de nuestras comunidades, tenemos que
repensar las relaciones de poder y las maneras en
que las hemos normalizado. Nuestra lucha de rei-
vindicacién y defensa de territorios requiere de un
emparejamiento ante la desigualdad social comu-
nitaria. Para ello, es necesario rastrear hasta donde
sea posible nuestra historia y poner en tela de juicio
la historia oficial de la colonizacidn, cuestionar las
narraciones de la memoria oral para reeducarnos,
evidenciar y denunciar a los caciques locales que
han corrompido el poder en el interior de las comu-
nidades, es necesario pensar desde el nosotros,
como xtd/piel que cuida, para resolver los problemas
que enfrenta nuestra comunidad.
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Nuestros ancestros sobreviven en cada uno de
nosotros, en cada accion que hacemos para dignifi-
car la vida, en las voces de la montana aun late el
corazon de los mbo xtd rida, y en la historia de mu-
chos pueblos que hoy se defienden del crimen or-
ganizado y de las empresas extractivistas.
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La Montana

Puedes tardar dias o un parpadeo en subir una monta-
fna, en el camino te ird mostrando su cuerpo, lo que la
hace mds habitable a pesar de lo inhdspito, en su cima
te sentirds tan pequefio que cualquier brisa te desmo-
ronaria facilmente.

Es dificil subir una montafa sin compania, la fuerza
viene de caminar en colectividad, de compartir vida:
agua, confianza y esperanza. Al bajar de ella todo lo
verde se queda en tu piel y todas sus voces se vuelven
tu memoria.

La montana se hace pequena, se queda en tiy la pue-
des compartir como si fuera un canto. Los que nacimos
en ese subir y bajar de montana, la llevamos en nuestro
corazdn: una pequefia montafia que es nuestra fortaleza.

La lumbre de la lengua mé’phaa

n la region de La Montana, en el estado de

Guerrero, se concentra la mayor cantidad

de hablantes del me’phaa, quienes constituyen
al pueblo originario mds antiguo de la zona. En 2020,
el Instituto Nacional de Estadistica y Geografia
(INEGI) registrd 147,432 hablantes, sin embargo, es
necesario decir que los parametros con los que se
realizan las encuestas, no contemplan a la poblacién
indigena en su totalidad, ya que reducen los crite-
rios para considerarse indigena o no, por lo que se
puede decir que las cifras oficiales del censo son
apenas un aproximado.

La lengua me’phaa esta clasificada dentro del
tronco lingiiistico otomangue, en la subfamilia tla-
paneca-sutiaba, el Instituto Nacional de Lenguas
Indigenas (INALI) registra nueve variantes dialecta-
les, sin embargo, algunos investigadores y maestros
bilinglies de la regidn registran once, todas inteli-
gibles entre si y demarcadas en los principales pue-
blos donde se hablan: Smdjiin (Zilacayotitlan), Agudd
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(San Pedro Huitzapula), Wilin (Acatepec), Xma'iin
(Teocuitlapa), Minuii (Tlacoapa),Vdthdd (Huehuete-
pec), Tsindii (Azoyu), Xirdgdd (Zapotitlan), Maruwiin
(Malinaltepec), Maruxii (El Tejoruco) y Xkuthii (Te-
namazapa). Todos ubicados en la region de La Mon-
tafa, excepto la variante de Azoyu que se localiza
en la region de la Costa Chica.

La denominacién “La Montafia”, tiene sus ante-
cedentes en un estudio antropoldgico:

“Realizado por Alfonso Fabila y C. Tejeda (1955);
quien después de un intenso recorrido por los pue-
blos y municipios de la parte oriental de la Sierra
Madre del sur, establecieron la clasificacion y un
agrupamiento municipal de lo que en aquel tiempo
se empezo a llamar la “region mixteca-nahua-tla-
paneca de La Montana de Guerrero. Tomando en
cuenta criterios lingtisticos, orograficos, clim4ti-
cos y socioeconomicos”. (Matias, 2000, p. 24).

En la actualidad La Montana es una regiéon donde
confluyen tres culturas: la me’phaa, la na savi y la nd-
huatl, donde el espafiol se usa como lengua franca.
Este territorio se ha vuelto sindnimo de resistencia
indigena, pero también ejemplo de la injusticia, la
violacion a los derechos humanos, la pobreza, la ex-
clusidn, el racismo y la violencia.

En Chilpancingo, la capital del estado, se usa la
expresion “eres de la montana” para referir a Tla-
pa de Comonfort, en Tlapa a su vez se usa para
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senalarte como habitante de algiin municipio cerca-
no, como Malinaltepec, donde igualmente se usa
para referirte como residente de alguna de sus colo-
nias. Esta frase funciona para marcar la diferencia.

La Montana es un lugar culturalmente racializa-
do, todo aquel que sea originario de alguno de los
pueblos de esta region, se le asocia con la pobreza,
la ignorancia, se le estigmatiza como bruto, como
indigena. “A Tlapa se le conoce como el corazdn de
La Montafa, sin embargo, es un corazdn racista,
porque los que se asumen como los auténticos tla-
panecos detestan a los indigenas, a pesar de que
son el motor de la economia local.™ Cuando los
meé’phaa, na savi'y ndhuatl, de los municipios aleda-
nos de Tlapa, vienen a buscar trabajo, son discri-
minados, maltratados y explotados, a las muchachas
se les engana y secuestra para la explotacion sexual
y doméstica:

“El gobierno federal quiso transformar Tlapa en
un centro rector donde giraran a su alrededor las
comunidades indigenas, con el fin de integrarlas
a la nacidén y a la civilizacién occidental. Los re-
sultados fueron desastrosos. Hoy tenemos una ciu-
dad donde las minorias mestizas son las que
ostentan el poder. Del mismo modo, la poblacién
indigena que se amestiz6 asume ahora el papel

9

Tlachinollan. (18 de julio de 2022). Articulo de opinidn. http:/fwww.
tlachinollan.org/opinion-pelear-contra-la-impunidad-y-la-desigual-
dad-en-la-montana-de-guerrero/
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del dominador al interior de sus municipios. Los

partidos politicos se han transformado en los ins-

trumentos de control mads eficaces para dividir a

las comunidades y romper con su sistema de go-

bierno comunitario, basado en la toma de decisio-
b

nes en asamblea”"

Montafia en mé’phaa se dice jubd y es el lugar donde
se siembray se llevan a cabo los principales rituales,
quien cuida la montafa y ordena el ciclo agricola es
Akuiin jiuba/Deidad corazén del cerro, la relacién que
establecen los pobladores con esta divinidad es de
respeto, cuando se quebranta vienen las enferme-
dades o las catdstrofes naturales.

El comité de la lengua meé’phaa se cred el 7 de marzo
de 1997 en el municipio de Tlacoapa, desde enton-
ces se trabaja en la reivindicacién de la lengua y la
cultura, se escribieron manuales para la escritura'y
se empezo a desconocer la palabra “tlapaneco”, por
su sentido peyorativo, para autodenominarse como
xabo mé’phaa: personas que se definen dentro de un
territorio en donde se habla la lengua me’phaa. “En
julio del 2004 en Santa Cruz del Rincén, municipio
de Malinaltepec, Guerrero, se firmo un documento

10 Tlachinollan. (18 de julio de 2022). Articulo de opinién. http:/lwww.
tlachinollan.org/opinion-pelear-contra-la-impunidad-y-la-desigual-
dad-en-la-montana-de-guerrero/
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por los profesores bilinglies que a la letra dice: “el
término me’phaa que significa ‘el que es de Tlapa’
se deberd emplear como sustituto definitivo del tér-
mino ‘tlapaneco’” (Solano, 2012, p. 11).

Si tomamos en cuenta que a través de la lengua
conocemos y nombramos al mundo, que al nombrar
nos adentramos en la diversidad de pensamientos
y formas de vida, se vuelve fundamental nombrar-
nos y nombrar al mundo tal como nosotros lo con-
cebimos. La reivindicacion del termino me’phaa
representa esta lucha por el reconocimiento.

Desde que se creo el primer congreso de la len-
gua, en cada ciclo escolar se realizan eventos donde
los maestros comparten estrategias de ensefianzas
y se hacen acuerdos entre las distintas variantes
para la sistematizacion de un diccionario, que toda-
via se estd desarrollando, y que si bien las discusio-
nes para su elaboracidn han retardado su proceso,
también lo han nutrido.

Los dias 20 y 21 de febrero se conmemora a la
lengua me’phaa. En el taller de escritura de la len-
gua, cada ano se asigna a una comunidad la respon-
sabilidad de organizar la fiesta; cuando llega el dia,
se concentran todos los pueblos para compartir sus
danzas, rituales y gastronomia, el evento es un cata-
lizador de la cultura de cada comunidad, los visitan-
tes pueden dar cuenta de la organizacidon de cada
pueblo y de su identidad, a través de las actividades
organizadas por los maestros.
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La mayoria de la poblacidn es bilingiie, todos los
pueblos compartimos la necesidad de tener una
lengua franca en la cual comunicarnos, si no ¢en
qué lengua dialogamos? En nuestro caso es el espa-
fol, sin embargo, esta lengua también representa a
la cultura hegemodnica que histéricamente ha im-
puesto su saber y su forma de vida, por esa razén, el
me’phaa se ha dejado de hablar en las principales
cabeceras, en las fronteras urbanas los mds jévenes
ya no quieren aprender el idioma, pocos se intere-
san en preservar la identidad cultural y las costum-
bres de los viejos.

En el ano 2006 en la comunidad de Ojo de Agua,
municipio de Malinaltepec, se cred la lumbre de la
lengua me’phaa, como simbolo de vida, cada afio el
fuego es cuidado por una comunidad, algunas veces
éste es acogido en determinado pueblo porque alli
se esta perdiendo el idioma. A quien le toca el fue-
go tiene la responsabilidad de hacer actividades que
fortalezcan la cultura y la enseflanza del meé’phaa,
hasta que en el marco del festejo del dia de la len-
gua materna, los principales participan en una ce-
remonia de entrega y recibimiento de la lumbre a
los nuevos responsables.

El 21 de febrero, Dia de la lengua materna, es una
fecha impuesta que la cultura mé’phaa se ha apro-
piado. La creacion de la lumbre de la lengua responde
a la necesidad de retrasar una pérdida inminente,
es una forma de resistir a la globalizacién cultural
que ha penetrado en todos los aspectos de nuestra
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cotidianidad, hay una necesidad de resignificar sim-
bolos ante nuevas problematicas.

Para los mé’phaa el fogdn y la lumbre simbolizan
fuerza, unidn y sabiduria, son los abuelos mas vie-
jos quienes con su trabajo hacen posible el susten-
to de la familia, gracias a ellos nuestra cultura cre6
conocimientos y tuvo alimento, ante ellos se conta-
ron las primeras historias que nos dieron origen. El
hecho de que la lumbre sea simbolo de la lengua no
es causal, es una tradicidon milenaria de consagrar lo
mads importante para la cultura me’phaa, en todos los
rituales estd presente, se le piden consejos y sabi-
durfa para enfrentar los problemas.

La mejor manera de resistir a la globalizacidn es
pensar desde nuestra cultura, desde donde se cons-
truyo un saber milenario, mismo del que podemos
hacer uso para enfrentar las distintas formas de co-
lonialismo y las politicas institucionales que inten-
tan neutralizar nuestro pensamiento, folclorizando
nuestras formas de vida.

Pero ademads, es necesario preguntarse si en esta
pretendida reivindicacion de lo propio, desde las
iniciativas del Estado ;realmente nos estamos rea-
propiando de lo nuestro o nos estamos enajenando?
En las comunidades se han abierto “casas de cultu-
ra” donde se ensefian bailables como la polka nor-
tena o el jarabe tapatio, entre otras actividades
denominadas culturales; en la celebracidon de la len-
gua me’phaa se presentan danzas folcldricas, trans-
formando el sentido de reivindicacién identitaria a
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un mero espectaculo, esto también significa la des-
territorializacidn de la espiritualidad.

En el dia de la lengua materna estas acciones re-
flejan el desconocimiento que se tiene de lo propio,
festejamos nuestra identidad con parametros exter-
nos, reproducimos la colonizacion a partir de un
concepto de cultura que se cred para desplazar
nuestras formas de saber, estas practicas terminan
por enajenarnos.

Entendemos por enajenacion aquel proceso de
aculturacion mediante el cual los individuos junto
con la sociedad se van transformando, hasta hacer-
se ajenos o contradictorios a sus circunstancias his-
toricas, esto segun los intereses econdomicos del
sistema vigente, es decir el capitalismo. Nosotros
mismos gradualmente, hacemos ese despojo hasta
llegar al punto de olvidar por completo las historias
que nos dieron origen.

En el dia de la lengua seria necesario reflexionar
y cuestionarnos ¢qué entendemos por revitalizar
una cultura?, ;cantar, sin importar el contenido, sig-
nifica recuperar un saber?, ;escribir en me’phaa sin
reflexionar sobre la historia de las palabras es revi-
talizar la lengua?, ;traducir contenidos pedagdgicos
de manera literal significa ensefiar a través de una
educacion propia?, ;contar cuentos y leer poesia en
las escuelas es ensenar a crear desde la lengua?

Para las autoridades gubernamentales el 21 de
febrero es el unico dia que los pueblos indigenas
existen, se hacen encuentros, recitales, coloquios,
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conferencias, pero no se discuten las “leyes de de-
recho indigena”, por el contrario, se busca desapa-
recerlas o modificarlas a conveniencia como en el
caso de laley 701 de reconocimiento, derecho y cul-
tura de los pueblos y comunidades indigenas y afro-
mexicanas del estado de Guerrero.

La enajenacidn es un espejo que encubre la rea-
lidad y la mistifica, nos devuelve el reflejo de lo que
no somos, nos presenta una cultura idilica, un pa-
tron de gustos y referencia uniformizada: progra-
mas de entretenimiento, bailables para eventos
culturales, mas no las danzas tradicionales. Ante
esta situacion, es necesario que en el dia de la len-
gua materna se recuperen saberes para reconstruir
la casa de nuestra memoria, proponer estrategias
para la revitalizacidn del idioma que estd perdiendo
hablantes.

Renovar la lumbre que es simbolo del cambio y
permanencia del saber. Nuestros ancestros simbo-
lizaban la quema de lefia como el inicio de un nue-
vo ciclo, pero también la de un tiempo para la
trasformacidn politica, se hacfan sacrificios y se to-
maban decisiones importantes para la cultura.

La dltima ceremonia prehispédnica de fuego nue-
vo meé’phaa se realizé en 1520:

“Las ceremonias de Fuego Nuevo en la zona tlapa-
neca se realizaban en los cargadores de afio 2 Mo-
vimiento, es decir con 13 anos de desfase con
respecto a la ceremonia mexica que se llevaba a
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cabo en 2 Cafa (2 Hierba en el calendario tlapane-
co). Asi, en el marco cronoldgico de los cddices de
Azoyu, los tlapanecos habrian celebrado su cere-
monia de Fuego Nuevo en los anos 1312, 1364,
1416, 1468, Y 1520. Por su parte, los mexicas cele-
braron la misma ceremonia en los afos 1299,
1351,1403, 1455y 1507. Desconocemos si después
de la conquista espanola se tenga reportada una
ceremonia de Fuego Nuevo en alguna parte de
Guerrero o en el resto de Mesoamérica.” (Gutiérrez
y Brito, 2014, p. 46)

Mientras siga encendida la lumbre de la lengua, se-
guirdn ardiendo las esperanzas en la hoguera del
pensamiento de los pueblos meé’phaa, la flor de la
lumbre crecerd en el pecho de cada nifo.
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El viaje

Cuando entré a estudiar en el Posgrado de Estudios La-
tinoamericanos de la UNAM, solicité una estancia de
investigacién en Nicaragua, decidi ir por tierra para
encontrar algun posible rastro del camino de mis an-
cestros a Centroameérica, crucé la frontera de Tapachu-
la, Guatemala, El Salvador y Honduras. Cuando llegué
a Managua pensé, estoy aqui como un fragmento del
tiempo, queriendo encontrar partes de un drbol al que
solo le quedan raices ;Cuantas migraciones de ida y
vuelta a habido desde la primera? ;Qué significé ese
camino en la piel de mi gente?

Estuve varios dias revisando archivos en el Instituto
de Historia de Nicaragua y Centroamérica (IHNCA), ah{
encontré los libros del poeta de sutiaba, Enrique de la
Concepcidn Fonseca.

Tomé un camidn a la ciudad de Ledn y me encontré
con Guillermo, me dijo: “stu eres el sutiaba mexicano?”,
me extraié ese sobrenombre, le contesté: “si y soy
meé’phaa de México”. Platicamos largo rato bajo la som-
bra de la catedral, a un lado de la estatua de los leones,
ccudntos sutiabas habrian muerto para levantar esa ma-
jestuosa construccion?

Inmediatamente tuve la oportunidad de entrevistar-
me con el poeta Enrique, pero tuve nervios porque no
habia terminado de leer sus libros, aplacé la reunién,
no queria hacer preguntas sin saber a profundidad so-
bre la investigacion que €l habia hecho.

Cuando llegé el dia del encuentro, llegamos a su casa,
él no estaba, lo esperamos, lo vi llegar con machete y
morral, venia del campo, pensé en la gente de mi pueblo,
me regreso la confianza, como cuando uno llega a su
casa después de mucho tiempo de ausencia.

Los sindio

n Nicaragua los mé’phaa fueron conocidos

como: maribios, sutiabas, nagradanos, cuascale-

fosy sindio, actualmente se preserva el nom-
bre de sutiaba y se encuentran asentados en el actual
departamento de Ledn, en la region del Pacifico. En
mi investigacion retomé la autodenominacion sin-
dio, palabra que usaban los ancestros para nombrar
a su lengua y cultura.

Hay mencién de los sindio en varios autores como
Gonzalo Fernandez de Oviedo Valdés, en Historia ge-
neral y natural de las Indias, islas y tierra firme del mar
océano, donde relata acontecimientos de los anos
1492-1549, también el Doctor Diego Garcia de Palacio
(1576), en Carta dirigida al Rey de Espana, refiere que el
maribio es una lengua que se habla en Nicaragua.

También, hay datos en los Documentos para la his-
toria de Nicaragua hechos por el Doctor Andrés Vega
Bolanos, archivo conocido como “Coleccién Somo-
za”, que comprende del afio de 1529 al 1550. También
hay referencias en los estudios de E. G. Squier (1853),
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Nicaragua, sus gentes y paisajes, donde aparece un vo-
cabulario de la lengua bajo el nombre de nagranda-
no. Abeé€ Charle Brasseur de Bourbourg, (1862) en la
obra Rabinal-Achi, incluye tres cantos de la lengua
maribia: Naacht Nasumanicu (sonido de los novios)
Naachtt Dariamo (canto del hambre) Nagzdaganu (bai-
le de la muerte).

Por su parte, el sacerdote Doroteo Anaya (s.f.),
menciona que la verdadera denominacién para la
cultura sindio’ es cuasculd. Al consultar la sistemati-
zacion de palabras del idioma sindio que hace Leh-
mann, la traduccion de cuasculd es “qué tal, buen
dia”, equivalente al watsd lo’/buen dia del me’phaa,
por tanto, la palabra refiere a una forma de saludoy
no al nombre de la cultura, el mencionado sacerdo-
te hizo una sistematizacidon de “cinco manuscritos
envueltos en cuero de venado” y que actualmente
estdn extraviados.

Walter Lehmann, estuvo en Nicaragua de los
anos 1907 al 1909, y en 1920 realizo investigaciones,
mismas que plasmo en su obra Las lenguas de Ame-
rica Central. En sus relaciones entre si y con América
del Sur y México, es €l quien recupera el mds extenso
vocabulario de la lengua sindio. Tomas Ayon (1993)
en Historia de Nicaragua desde los tiempos mds remo-
tos hasta el ano 1852, llama a los sindio' como oroti-
nas. La investigacién mas reciente es el libro
Identidad y derecho: Los titulos Reales del Pueblo de
Sutiaba de Mario Rizo.

Ademds, es importante mencionar tres documen-
tos que recogen palabras de la tradicion oral y estdn
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escritas por sutiabefos: el Diccionario e interpretacion
del habla de Sutiaba, coleccionado por Adolfo Isaac
Sanchez Herndndez y la Cartilla bilingiie de Sutiaba-es-
panol, Breve Historia de los Indigenas de Sutiaba, tomos
[y Il de Enrique de la Concepcién Fonseca Gonzdlez.

Actualmente, la poblacidn sindio estd asentada
en la costa del Pacifico de Nicaragua, el censo so-
cioeconomico de 2010 reporta una poblacion de 44,
215 personas, de la cual sélo el 10% expresé conocer
el idioma de los antiguos sindio. La poblacion se en-
cuentra repartida en 112 comunidades ubicadas en
los principales sectores: Sector Peri Urbano Norte,
Sector Peri Urbano Sur, Sector Rural-Costero y Ca-
rretera, Sector Rural Norte y Sector Rural Sur.

La palabra sutiaba tiene varias interpretaciones,
para Valle (1920), es de origen nahuatl: “La etimolo-
gia de Sutiaba es shuctli, caracolito negro, atl agua,
pan adverbio de lugar lo cual significa “Rio de cara-
colitos negros”, chotes les decimos en Ledn” (p. 43).

El antropdlogo Mario Rizo (1999) menciona que
la palabra sutiaba ha evolucionado desde “1544 y lo
escriben en la forma ‘sotiava), ‘sutiaba’ y sutiava. En
1548 aparece en las formas ‘sutiaba’ y ‘sutiava’; en 1586
aparece en una forma mexicanizada como ‘xutiaba’
e indistintamente como ‘sutiaba’y ‘sutiava’, en 1627”
(p. 17). Rizo, agrega que “la primera referencia es-
crita del pueblo de sutiaba data de mediados del
siglo XVI, exactamente de 1538 cuando se menciona
su existencia como encomienda subordinada a la
jurisdiccion de Ledn de Nicaragua” (p. 47).
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El poeta Enrique de la Concepcién Fonseca, re-
fiere que el Corregidor Diego de Valdés fue quien
institucionaliz6 la forma escrita de “subtiaba” en
1676, término que evolucioné de manera peyorativa,
cobrando mayor fuerza el 27 de diciembre de 1902
cuando el Congreso Nicaragiiense aboli6 la munici-
palidad de sutiaba y decretd su anexién a la ciudad
de Ledn, por eso actualmente es conocida como “un
barrio” de Ledn, hecho que marcé la memoria de
los sutiabefios. El poeta De la Concepcidon Fonseca
(1996), considera que el término sutiaba es:

“Un mote que nos impusieron como remoquete a
la palabra sutiaba, [...] la palabra Sub, esta palabra
justa y cabal para otras cosas, a nosotros como par-
te de la ya tolerada toponimia... es deshonrosa y
humillantemente lesiva, porque... subtiaba es una
parodia gigantesca que nos dice que cada sutiaba
encontrod su padre en cada leonés que lo despoja de
cuanto quiera” (p. 13).

Walter Lehmann, en su visita a Nicaragua en 1902,
realiza una entrevista a Victoria Carrillo (84 afios),
a Angela Vizquez (80 afios) y a Bernardo Suazo (45
anos), apunta que la palabra con la que se autode-
nomina el pueblo de sutiaba desde su propia lengua
es sindio, pero no anota el significado. Sin embargo,
a partir de otras palabras que aparecen en el voca-
bulario que recupera, podemos rastrear la raiz.
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Sutiaba/Lehmann’ Raiz de o
(IHNCA-ucA, 2011, | Espaiiol la palabra Significado
p. 47)

sindio Subtiaba sin

N Cacique de ~

sindio Taa sutiaba sin

sinu, sixnu Piedra sin

= ; ~ Piedra/
sinu dagu Silex sin dureza

fau sinu Metlapil sin

La raiz de la palabra sin: sinu, sixnu, sinu dagu, po-
dria referir algin tipo de piedra. En me’phaa la pa-
labra cercana a sinu es tseno o tsinu/metate, el que se
usa para moler maiz. La posible definicion de sin-
dio podria ser: lugar donde se tallan las piedras.

Al respecto Lehmann menciona:

“Cuando pregunté por el significado de esta pala-
bra que se conservé en los nombres de los volcanes
Maribios, se me dijo que equivalia a “piedra”. La
palabra con certeza forma parte de la antigua len-
gua Sutiaba, pero se distingue totalmente de la pa-
labra para piedra «Sinu». Tal vez denomine ciertos
tipos de piedra volcdnica o sea un nombre propio
ya vuelto inexplicable hasta la fecha.” (Kinne,
2011, p. 145).

Se han encontrado vestigios de piedras talladas en

la region de Sutiaba, piezas que conservan las fami-
lias como patrimonio de su memoria ancestral.
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Actualmente los sutiaba reivindican la palabra
sindio, la manera en la que sus ancestros se auto-
nombraban:

“Nosotros los sutiaba creemos que recuperar el
verdadero nombre (sindio) de nuestro pueblo es re-
cuperar siglos de historia, debido a que nuestros
abuelos calculan dos fechas de arribo al territorio
del Pacifico de Nicaragua. Unos calculan, en el si-
glo IV después de Cristo, y otros en el siglo VI
después de Cristo. En cualquiera de las dos fechas
antes propuestas, el nombre sindio, es de mas valor
histérico que el nombre sutiaba, ya que sutiaba, es
puesto a partir de la conquista de nuestro territo-

rio, los maribios.”"!

Maribio y Sutiaba significan dos cosas distintas, ma-
ribio es el territorio donde se habld la lengua sutiaba,
y sutiaba es el nombre por la que son conocidos los
sindio en Nicaragua.

Un lugar que se ha vuelto simbolo de los sindid
es la Cordillera de los maribios, mejor conocida
como la Cordillera de los desollados, el nombre vie-
ne de la siguiente historia:

“Un caso cruel y notable nunca oydo antes, diré
aqui, aunque aqueste no acaescio en el tiempo que
yo estuve en Nicaragua, sino ano € medio é poco

1 A. B. Gutiérrez, comunicacién personal, 19 de febrero del 2020.
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mas antes, durante la conquista del capitan Frangis-
co Fernandez, teniente que fué de Pedrarias; € fué
desta manera; que como los indios vieron la osadia
y esfuerco de los espafioles, € temian mucho de los
caballos, é nunca avian visto tales animales, é que
lo alancaban € mataban, pensaron en un nuevo ardid
de guerra, conque creyeron que espantarian los ca-
ballos é los pornian en huyda é vengerian 4 los es-
pafioles. E para esto, ¢inco leguas de la cibdad de
ledn, en la provincia que se dice de los Maribios,
mataron muchos indios € indias viejas de sus mes-
mos parientes € vecinos, é desolldronlos, después
que los mataron, € comiéronse la carne € vistiéron-
se los pellejos, la carne afuera, que otra cosa del
indio vivo no se paregia, si no solo los ojos, pensan-
do, como digo, con aquella su invencgion, que los
christianos huyrian de tal vista é sus caballos se
espantarian. Como los christianos salieron al cam-
po, los indios no rehusaron la batalla: antes pusie-
ron en la delantera essos indios que traian otros
revestidos, é con sus arcos € flechas dieron pringi-
pio a la batalla animosamente é con mucha grita é
tambores. Los christianos quedaron muy maravi-
llados de su atrevimiento, é dun espantados del
caso, € cayeron luego en o que era € comengaron &
dar en los contrarios € 4 herir € matar de aquellos
que estaban forrados en otros muertos...E de all{
adelante se llamo aquella tierra, donde acaescié lo
ques dicho, la provincia de los Desollados”. (Fer-
nandez de Oviedo, Tomo VI, p. 360-361).
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¢Qué significa ataviarse con la piel, y mas, si el
muerto es de la misma estirpe? Para los sindio-me’phaa
la piel es el principio de la vida, en ella se funda-
menta la relacidn ética con el mundo, ponerse la piel
de los ancianos para el combate significaria la trans-
mutacion de la sabiduria, la valentia y la fortaleza:
lo que llevaban puesto en la espalda los guerreros
maribios era la piel de la memoria.

Los sindio' son una cultura aguerrida, defienden
y han defendido, como la piel al cuerpo, su cultura.
Cabe recordar lo relatado por (Ferndndez de Ovie-
do, Tomo VI), en 1528 en el lugar conocido como el
Olocotdn, donde 18 caciques atacarony dieron muer-
te al “tesorero Alonso de Peralta y un hidalgo llamado
Zuniga y otros dos mancebos, hermanos, llamados
los Baezas”, (p. 359). Fueron a visitar a sus esclavos y
cobrar tributos, pero ya no regresaron, los maribios
se comieron hasta a sus caballos, luego sucedié lo
siguiente:

“Pedrarias Ddvila envid un capitdn con gente a
buscar a los malhechores, y prendieron de ellos
17 6 18 indios caciques e indios principales, y man-
doles Pedrarias aperrear que se los comiesen a ellos
perros. Y un martes a 16 dias de junio de aquel afio,
en la plaza de Ledn, los ajusticiaron de esta mane-
ra: que le daban al indio un palo que tuviese en la
mano, y decianle con la lengua o intérprete que se
defendiese de los perros o los matase él a palos;y a
cada indio se echaban cinco o seis perros cachorros
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-por imponerlos sus duefios en esa monteria- y
como eran canes nuevos, andaban en torno de el
indio, ladrdandole, y él daba algin coscorrdn a al-
guno. Y cuando a él le parecia que los tenia venci-
dos con su palo, soltaban un perro o dos de los
lebreles y alanos diestros, que presto daban con el
indio en tierra, y cargaban los demads y los desolla-
ban y destripaban y comian de él lo que querian.
Y de esta manera los mataron a todos dicciocho
malhechores, los cuales eran del valle de Olocotén
y de su comarca. Hatados los perros, queddronse
los indios en la plaza, a causa de que se pregoné
que a quien de alli los quitase le darian la misma
muerte... Y como la tierra es caliente, luego otro
dia hedian, y al tercero o cuarto dia que allf esta-
ban, por atemorizar y dar ejemplo a los indios.”
(Ferndndez de Oviedo, Tomo VI, p. 359-360).

Para Mantica (2004), la palabra maribio significa:
“mai-rabu, “Hombres por excelencia” mai: superla-
tivo de bueno y rabu: hombre” (p. 186). En la actua-
lidad, en la variante mé’phaa Vdthdd (Huehuetepec)
dicen rabu/gente. Para Alfonso Valle la palabra mari-
bio evoluciond, adaptandose a la fonética del inglés:

“Cordillera de los Maribios se llama la cordillera
de volcanes que empieza en el Cosigiiina y termina
en el Momotombo y Momotombito. Los Maribios
o tlapaneca yopi, denominacidn de los sutiabas o
nagrandanos, al invadir Nicaragua en la misma
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época que los chorotegas, se establecieron en las
faldas de esa cordillera y la parte del territorio ad-
yacente hasta orillas del Pacifico. De alli el nombre
de Maribios, que adaptado al fonetismo inglés por
etnografos, exploradores, gedgrafos y escritores an-
glosajones, se transformd en Maraibios y luego en
Marrabios. Maribio significa piedra, roca, o piedra
labrada, en el idioma sutiaba.” (Valle, 1920, p. 28).

Sutiaba mexicano

Llevaba meses buscando la memoria oral de sutiaba,
subi y bajé sus montes, me sumergi en la negra arena
de las playas de Poneloya, caminé sin sombra en sus
amplias calles, me detuve varias veces a mirar los rizos
del sol de la iglesia, busqué alguna huella, algo que me
dijeran los idolos tallados del museo, al bajar los par-
pados invocaba que los suefios me revelaran en su len-
guaje ese tiempo ancestral. Sutiaba me recordd a los
pueblos de la costa de Guerrero.

Poco antes de la conmemoracion de la muerte de
Adiact, me invitaron a exponer avances de mis hallaz-
gos en la investigacidon, Pueblos de una misma raiz; los
meé’phaa y sutiaba, pero ¢por dénde empezar? Al presen-
tarme dije: “Soy meé’phaa de La Montafia de Guerrero,
México”, alguien me corrigid: “es el sutiaba mexicano”,
después de ese sobrenombre, a donde quiera que iba o
me asomaba, me decian el sutiaba mexicano, pensé,
cuando alguno de ellos vaya a mi tierra les diré: “me’phaa
nicaragiiense”. El mote de “sutiaba mexicano” me abrio
puertas y didlogos con los ancianos de la comunidad.

En dicho evento, cuando hablé, senti antiguos los
sonidos de mis palabras, cada que abria la garganta se
inmiscuian tiempos e imdgenes, ;como empez6 todo y
por que?
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Adiact y el estertor
de los atabales

uchos sucesos funestos marcaron la me-

moria de los sindio, entre los cuales desta-

ca la muerte del Cacique Adiact, quien fue
ahorcado en un arbol de tamarindo por los espano-
les. Hay multiples relatos sobre este personaje, es
dificil situar de manera precisa su origen.

En las cronicas que escribe Oviedo se menciona
el nombre de un cacique Ariat que puede referirse
a Adiact: “En el cacique Nagrando [Nagarote] y Ariat
y Mabitra [Imabite] y en el de Mahometombo [Mo-
motombo] se bautizaron 585 personas. En la provincia
de Maribio se bautizaron 6.346 personas.” (Fer-
nandez de Oviedo, Tomo VI, p. 417).

Si se analizan con detenimiento las crdnicas o las
toponimias, muchos nombres de los caciques o lu-
gares de asentamiento tienen su raiz en idiomas in-
digenas que los cronistas escribieron mal, como
podria ser el caso del nombre de los caciques men-
cionados en la crdnica de Oviedo: Ariat, mabitra
(imabite), Nagrando, Momotombo.

47



En el libro Interpretacion de nombres geogrdficos “El Capitdn espafiol Jose Alberto Guardia y Espi-
indigenas de Nicaragua, de Alfonso Valle, hay varias
toponimias que corresponden a la raiz léxica del

meé’phaa, sobre todo en la zona donde tuvieron asen-

nal se encantd con la nativa Dii-lu idu (Flor de
Cana), declarandole su amor, que fue correspondi-
do. Existia en la tribu sutiaba un joven de nombre

tamiento los sindio.

Toponimia Posible raiz mé'phaa | Significado
o ) N Lugar de

Mabitra (imabite) Manbita'a/relampago relampagos

Jumuika Jumd'/mi pensamien- | Donde camina

to, ikhaa/caminar

el pensamiento

Matamba, para
A. Valle, significa:

" Matha/rio Lugar de rio
flecha larga, mahta ‘s !

flecha mbg/grande{) mbaa/grande grande

larga"

Diriamba, para

A. Valle: “grandes .

cerros o colinas”. Ajmba/ viejo Lugar del viejo

Diri/cerros, mba/

grande”

Maribios, para Lugar donde se

A. Valle: "piedra o Rabu/xabu/gente habla la lengua

roca”

ma rabu

Rutid rinu que significaba perro viejo, quien pre-
tendia el amor de Dii-lu idu, y al enterarse de la
relacion amorosa de su pretendida, expuso a sus
leales guerreros sobre el peligro que representaba
para el pueblo de Sutiaba dicha relacidn, ya que de
esa forma perderian a sus mujeres, sus tierras y sus
bienes, lo hizo con la intencién de que Adiac se
enterara y tomara fuertes decisiones.

Efectivamente, Adiac convocé a sus notables
para estudiar la situacién, reuniéndose con ellos
en Juba nind-fiu (Cerro de los Vientos). Mientras
eso sucedia, otro guerrero del grupo de Perro Vie-
jo, llamado Apu gu-ganuu, Culebra de la muerte,
informo secretamente al Gobernador sobre las in-
tenciones de los indios sutiaba.

El Gobernador dio crédito a la denuncia y dictd
instrucciones al Capitan Guardia y Espinal, quien
invadid el Cacicazgo, capturando a los principales

Para el sutiabeno Baltazar Gutiérrez, quien es un jefes indigenas procediendo a incendiar sus case-

estudioso de la cultura sindio, la palabra Adiact esta
compuesta de A’dayii/ hijo, donde ayi tiene su raiz
en iaa/agua, y agrega la palabra Ahca/ Sol. El nombre
de Adiact lo traduce como “Hijo del Agua o Sol”, y
sitda la muerte del cacique en el afio de 1614.

Su versidn de la historia es la siguiente:

rios. Adiac cogido por sorpresa fue conducido a la
plaza de Sutiaba. Fue juzgado, aperreado y conde-
nado a morir ahorcado en las ramas de un drbol de
tamarindo, en presencia de su pueblo que lloraba
la muerte de su querido cacique sin poder hacer
nada para salvarlo, hecho ocurrido un dia viernes
25 de abril de 1614, fecha que ain perdura en el
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corazon de los sutiaba.” (A. B. Gutiérrez, comuni-
cacion personal, 19 de febrero del 2020).

El historiador Mario Rizo, al rastrear la leyenda de
Adiact, da cuenta que Joaquin Macias Sarria la pu-
blicé por primera vez en el afo 1936 en el libro 20
narraciones y una conferencia, Sarria le agregé ele-
mentos de creacion literaria, la historia pudo ser
retomada, reinterpretada y adoptada por la comu-
nidad sutiaba.

Rizo, también al estudiar los documentos colonia-
les, encuentra un registro juridico, el cual pudo dar
origen a la historia de Socchi y Adiac, como él lo llama:

“Proceso acumulado contra Andrés Medrano es-
tanciero de Christobal Garcia. En el Realejo de la
Posesién término y jurisdiccién de la ciudad de
Ledn, Provincia de Nicaragua, en veinte y cinco
dias del mes de Febrero de mil quinientos cuaren-
ta y uno por ante mi Marcos Alemdn, Teniente de
Escribano Mayor de esta provincia, [comparece] el
magnifico sefior capitdn Luis de Guevara, Alcalde
Mayor y Teniente de gobernador en esta provincia
por su majestad, dijo que por cuanto a su noticia es
venido que un Andrés Medrano estanciero de
Cristébal Garcia en ¢igiiina quemd una india has-
ta que murid y que al cacique porque lo reprendié
le dio de azotes y le echd una soga al pescuezo para
ahorcarle. Para hacer informacidn de lo susodicho
hizo comparecer ante si el cacique, que dijo ser
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de la dicha plaza y siendo preguntado por lengua de
Ynesica india ladina de Miguel Martin, dijo lo
siguiente el dicho cacique llamado Cital siendo pre-
guntado por lengua de la dicha [...] dijo que lo que
pasa es que puede hacer ocho dias poco mds o me-
nos que Andrés Medrano, que estd en la dicha pla-
za por estanciero, tomd a una india que se llama
Sochel y la tuvo en un palo dentro de un bohio y la
quemo hasta que murid; y que a este testigo por que
le dijo que porqué la quemaba le eché un hico
[lazo] al pescuezo y le quiso ahorcar y le dio azotes
en la espalda y mostrd las sefales que dijo que le
habia hecho [..] que le habia dado con la espada,
que la espada dice que le hizo las senales que mos-
tré y que a dicho la verdad y no miente y sefial¢ al
sefior Teniente de su sefal...”.!?

Sin duda Adiact existid y es un simbolo importante
para los pueblos sindio, por esa razdn se ha perpe-
tuado su nombre y reinventado de muchas maneras.
El Ariact que se menciona en la cronica de Oviedo
no es el mismo Adiact de la memoria oral que nos
relata Baltazar, ni es el mismo con el nombre de Ci-
tal que encuentra Rizo en los archivos histdricos,

2" Rizo, 2014, p. 13-14. Para mds informacidn: Vega Bolaiios, Andrés (1956)
Coleccién de Documentos para la Historia de Nicaragua, Tomo Diez, p.
430. Coleccion Somoza, Madrid. En “Juicio de Residencia que Diego de
Herrera Oidor de los Confines, tomé a Luis de Guevara, teniente de go-
bernador de la provincia de Nicaragua en virtud de lo mandado en cédu-
las de 7 y 13 de septiembre de 1543”. Concluyé el juicio en la ciudad de
Ledn, el 28 de junio de 1544.
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sin embargo, la leyenda de Adiact estd presente en
el imaginario de los sindio, por ejemplo, en la pobla-
cién de Sutiaba, los viejos auin cuentan las historias
de la memoria oral: El Punche de oro, El Cadejo, El
Toro Guaco, creen que el punche de oro representa
el espiritu del cacique Adiacty esperan su regreso.
En décadas recientes, las protestas realizadas por
cuestiones agrarias en los aflos 1954-1965, fueron
otro suceso significativo para los sindio. Los hacen-
dados cercaron sus tierras impidiéndoles hacer ac-
tividades tales como la agricultura, el pastoreo y la
pesca, ellos actuaron en respuesta a esa situacion:

“Durante una noche tipica de rebelion unos 1,000
sutiabas, organizados en unas en cinco brigadas
montadas, cortaban cercas de alambre de puia en
una drea de unos 50 kilémetros, expulsaban a los
capataces y trabajadores de varias haciendas, y es-
capaban antes de que la Guardia Nacional llegara al
lugar de los hechos. Tales acciones, a su vez, condu-
jeron a la militarizacion de las haciendas de tal ma-
nera que los oficiales de la Guardia Nacional se
convirtieron en capataces y los establos en cdrceles.
Sin embargo esta brutal represién no tuvo €xito con-
tra esta comunidad Indigena. En las palabras de un
militante: “Somos 8,000 indios dispuestos a todo”.
Antes del final de 1960, los sutiabas de hecho forza-
ron al régimen a otorgarles concesiones de peso in-
cluyendo la distribucién de unas 2,500 manzanas de
sus antiguos terrenos.” (Gould, 1990, p. 107).
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El papel de las mujeres en este movimiento por la
defensa de la tierra fue fundamental, cabe destacar
los nombres de las que integraron la primera Junta
Directiva Femenina: Filomena Sdnchez, (Secretaria),
Trinidad Gonzdlez (Tesorera), Isabel Téllez (Fiscal)
y Angela Barcenas (Vocal).

Los sindio tuvieron una participacidn activa en
los diferentes acontecimientos histéricos de Nica-
ragua, contra la dictadura somocista y la liberacidon
de Ledn con el Frente Sandinista de Liberacion Na-
cional; Omar Cabezas, nos relata el trabajo politi-
co-militar que se hizo en la zona:

“El trabajo en Subtiava empieza a crecer como re-
guero de pdlvora, silenciosamente, en la sombra.
Y nosotros empezamos a proyectar a Sandino den-
tro de Subtiava. Ellos tienen un cacique que fue el
cacique mds representativo de ellos: Adiac. Noso-
tros proyectamos a Sandino como continuador de
Adiac... tratamos de traspolar sus viejas luchas an-
cestrales de Adiac, recordarles cémo fueron des-
pojados, como fueron sometidos, y cémo liberales
y conservadores fueron empujandolos y quitando-
le las tierras, y como Sandino se rebela, igual que
se rebeld Adiac... Y luego la cuestion de que las
clases burguesas los estan dominando. Entonces
cuando los subtiavas salian en manifestacion, an-
tes de salir en manifestacidn, sonaban sus atabales
¢sabés lo que es un atabal?, es un tambor. Enton-
ces salian las comisiones por todo el barrio con
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tambores: parangan, pangardn... Es un sonido asi:
parangan, pangaran. Pero es un sonido sordo, es
un sonido serio; no es un sonido alegre ni es un
sonido triste, sino que es un sonido tenso: paran-
gan-parangaranparanganparangaran. Y ellos no
voltean a ver a los lados, sino que van recto, paran-
ganparangaran-parangan-parangaran.” (Cabezas,
1981, p. 31-33).

Falta sumar esfuerzos para revitalizar la cultura sin-
dio que, a pesar de las vejaciones, se abren camino
con esperanza, sabiduria y fortaleza como la piel
que cuida la vida. En las casas de los sindid aun
suena el estertor de un atabal que busca fijar la
memoria en las nuevas generaciones:

“Los sutiabas lograron atraer a muchos ladinos
quienes vieron en “la raza rebelde” la encarnacion
de una historia digna de orgullo y de un método de
lucha digno de emulacidn. Porque, ciertamente, la
contribucidén mds grande de los sutiabas a la libe-
racion de Nicaragua fue, al mismo tiempo, lo que
los distinguid de sus aliados ladinos: una vocacién
creadora por la organizacion auténoma, inextrica-
blemente ligada a un sentido unico de su propia
historia. Aunque los diez afos de revolucién no
han fortalecido la unidad de la comunidad, cual-
quier anuncio de la muerte de Sutiaba seria algo
prematuro.” (Gould, 1990, p. 109).
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Ante la pérdida del idioma, las mujeres sindio se
organizaron en una cooperativa que lleva por nom-
bre “Adiact”. Todo inicié cuando se preguntaron
sobre lo que aun preservaban de sus ancestros, to-
das coincidieron en el saber de la gastronomia, re-
cetas que habian aprendido de las mujeres que les
antecedieron.

Cada afio, el 25 de abril se hace un evento donde
las integrantes de la cooperativa dan una muestra
gastrondmicay comparten los distintos saberes que
aun preservan, dicha festividad se desarrolla en el
marco de la muerte de Adiac, hijo de Sutiaba.

Perdieron las palabras, pero atin conservan la ci-
catriz de ese idioma, sus ramificaciones en cada una
de las formas del saber.

Dentro de la constitucién politica del gobierno
de Nicaragua, los pueblos del Pacifico Norte y Sur
no tienen los mismos derechos que los pueblos in-
digenas de la Costa Atldntica, uno de los argumen-
tos para desconocer su derecho indigena, es la
pérdida del idioma.

El idioma sindio’ actualmente esta declarado ex-
tinto, sin embargo, a partir de la obra de Walter
Lehmann y de la memoria oral, los pobladores han
emprendido proyectos para el rescate de su lengua,
Baltazar Gutiérrez, habla sobre esta labor:

“La idea del rescate de la lengua sutiaba, la he es-
cuchado desde que era nino, tal vez serad en 1968,
de unos 11 afos. Pero fue en el afio de 1979 cuando
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me integré en la fundacidn de la Casa de Cultura
de Sutiaba, trabajé con el poeta e historiador En-
rique de la Concepcion Fonseca Gonzdlez, el poe-
ta Isaac Sdnchez Salgado y el historiador Eliseo
Herndndez, todos ellos oriundos de Sutiaba, pero
no fue hasta el ano de 2012 que el poeta Enrique
Fonseca logra gestionar la traduccidn de la obra
de Walter Lehmann del alemdn al espanol, y fue
publicada en la Revista de Historia del Instituto
de Historia de Nicaragua y Centroamérica de la
Universidad Centroamericana.

Este trabajo fue presentado en el Cabildo Indi-
gena de Sutiaba. Posteriormente en el 2015 recibo
una llamada de la directora de la Oficina de Cul-
tura e Historia de la Alcaldia de Ledn, donde me
dice que le urge mi presencia en dicha oficina,
pues tiene una visita de un joven de origen mexi-
cano, que estd interesado en la lengua de Sutiaba,
y fue asi que conoci a Hubert Martinez Calleja,
con quien me dirigf a la casa del poeta Enrique de
la Concepcion Fonseca donde nos reunimos.

Por razones que impedian trabajar en ese mo-
mento al poeta Enrique Fonseca con el compaiiero
Hubert, me delegd a mi, para que trabajara con €l,
durante su estadia en Sutiaba. Fue asi que nacio el
“Proyecto de Revitalizacidn de la lengua Sutiava en
Nicaragua”, Proyecto que hemos tratado de echar
adelante, pero se nos ha hecho imposible, por la
situacion sociopolitica que atraviesa el pais. Ac-
tualmente estoy impulsando talleres de la lengua

sutiaba para alumnos de primaria y secundaria.” (A.
B. Gutiérrez, comunicacién personal, 19 de febrero
del 2020).
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Los nichos

Guillermo me conté que, en la época de la guerra Cen-
troamericana, conocié un lugar llamado “los nichos”,
un refugio sagrado para los sutiabefos; él recordaba
tres piedras grandes con pequeiios huecos, se especuld
que en ellas se hicieron sacrificios en la época prehis-
pdnica, me dijo: “chavalo, tengo una vaga memoria de
como llegar” y decidimos ir.

Nos montamos en una moto sobre un camino de te-
rraceria, cruzamos un puente cargando la moto, cami-
namos entre drboles de morro, les colgaban pequenas
cabezas de calabaza, que Guillermo dijo eran de anti-
guos dioses, sigui6 una larga vereda de pastizal y kild-
metros de arena seca.

Cuando llegamos, vimos cuerpos rocosos quemados
por el sol, nos emocionamos, lo primero que hicimos
fue tomarnos fotografias, platicamos sobre la posible
finalidad de las piedras y sus huecos tallados, parecian
tres idolos de rayo de gran tamano.

Llego la tarde, al querer regresar no encontramos
las huellas del camino por dénde llegamos, el viento con
arena las habra borrado.

Pensé, “los idolos nos castigan”, ante nosotros solo
maleza, sin un punto fijo para guiarnos, caminamos sin
rumbo bajo el calor, se hizo de noche y con ella nacieron
sonidos de extranos animales, nos cuidamos de las ser-
pientes, una sed rasposa y espesa espinaba nuestras
gargantas. Guillermo dijo, “oye chavalo, esperemos el
amanecer, quizd el camino sea mds claro”, nos senta-
mos, nos cobijé un frio viento. Me llegé un presenti-
miento, recordé la voz de mi madre, “cuando no sepas
a ddnde ir sigue los pasos del animal luna”, me paré y
caminé, Guillermo me siguid, de pronto escuché un

ladrido, dudé de lo que habia escuchado, prestamos
atencion, contuvimos la respiracion para poder escu-
char, solo era el airé llorando con la maleza, mi corazén
tuvo un unico deseo, escuchar a esos perros, y de pron-
to el silencio tuvo forma, llend de sangre nueva nuestro
corazon.
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Una misma raiz:
los mé’phaay sindio

| argumento contundente del parentesco de
E ambos idiomas es el registro lingiifstico que

hace Walter Lehmann en el libro “Las lenguas
de America Central. En sus relaciones entre si y con
Ameérica del Sur y México,” a esto se suman los tres
diccionarios del idioma sindio escritos por los mis-
mos hablantes. Se puede decir que el sindio es una
variante del meé’phaa antiguo, fue adoptando nuevas
tonalidades y caracteristicas de acuerdo al territorio
y al contacto con otras culturas. Sin embargo ambas
lenguas conservaron elementos identitarios de un
pasado que los hermana.

Para los lingiifstas, las lenguas presentan ciertas
caracteristicas de evolucion de las palabras, de ahi
se puede deducir su clasificacién y antigiiedad, en
esta linea se postula que los sindio se separaron de
los mé’phaa, en un tiempo variable de ocho siglos,
en el transcurso del ano 1,200 d.C., hecho respalda-
do por el fechado Iéxico-estadistico de Swadesh
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(1967)." Dato que a su vez estd relacionado con lo
propuesto por otros investigadores, “Kaufman y
Healy coinciden que los maribios llegaron a Nicara-
gua en la fecha mencionada.” (Kiinne, 2011, p. 171).
Entre la lengua mé’phaa y sindio hay una distancia
cercana a los 800 afios de evolucidén, un tiempo pe-
queno en referencia a la edad de una lengua.

Respecto a las causas de la migracion, se tienen
las siguientes hipdtesis:

a. Por guerras con otras culturas en México.

b. Por una hambruna que afecté la zona y se vieron
obligados a emigrar para buscar un territorio
mas prospero.

Los mé’phaa/ sindid, también tuvieron asentamien-
to en El Salvador y Costa Rica, en El Salvador en el
lugar que se conocié como Maribichicoa. Sobre los
fundadores de dicho pueblo, Oviedo menciona que
un grupo de maribios asentados en Nicaragua emi-
graron a las tierras de El Salvador:

“..ala par del riol...] Maribichicoa, y as{ se llama un
pueblo en que hay ochocientos indios de reparti-
miento y son en €l mds de dos mil quinientas dni-
mas; y los indios llaman al rio que es dicho

Para mds informacién véase: Wadesh, Morris 1960. The Oto-Manguean
hypothesis and Macro-Mixtecan. IJAL 26: 79-111. 1967. Lexicostatistic clas-
sification. En: Robert Wauchope (ed.), Handbook of Middle American
Indians. Volume 5. Linguistics: 79-115. Austin: University of Texas Press.
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Gaatahiguala, y estd a treinta leguas de Ledn™. El
origen de aquesta gente de Maribichicoa es de la
provincia de los Maribios, y por hambre se fueron
a poblar en aquella tierra no ha mucho tiempo; por-
que cuando yo estuve en aquella tierra, habia hom-
bres vivos que se acordaban de ello, y se conocen
por parientes los unos a los otros, y se hacen honra
como entre adeudos.” (Ferndndez de Oviedo, Tomo
VI, p. 370).

Actualmente el lugar citado se encuentra en Gua-
tajiagua, municipio del departamento de Morazan,
que anteriormente fue territorio del idioma lenca,
en el Este de El Salvador.

Para Martin Kunne, la ubicacion que hace Ovie-
do es imprecisa, el lugar al que se referia quedaba
al norte de la ciudad de Ledn: “la provincia de ma-
rabichoa mejor Marabichicoa, se encontraba... en
El Salvador oriental y no dependia del cacique Na-
grando.” (Kiinne, 2011, p. 58). Actualmente no hay
vestigios de la presencia de los sindio en El Salvador.

En Costa Rica los me’phaa/sindio, fueron conoci-
dos como sebteba o seteba, Rudolf Schuller, (1928),
en el libro Las lenguas indigenas de Centro America,
con especial referencia a los idiomas aborigenes de
Costa Rica, hace una comparacidn léxica de ambos

% “Gaatahiguala es identificada como Guatagiagua. Lehmann lo ubica, al no-
reste de El Salvador, pero las minas estaban en la Gobernacidn de Nica-
ragua, posiblemente en la regidn del rio Jicaro”.
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idiomas, menciona que los sebteba son un grupo cul-
tural que habité en lo que actualmente se le conoce
como la gran Nicoya.

También existe la hipdtesis de que los sutiabas
llegaron a Peru, ya que la mayoria de los esclavos
mandados por Gil Gonzdlez Davila®™ de Nicaragua
a Pery, fueron sutiabas y chorotegas, vendidos a los
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Comparacion del idioma
sindio con el idioma mé’'phaa

omando en cuenta las obras e investigaciones

I de los principales autores y estudiosos del
idioma sindio, elaboré diversos cuadros com-
parativos que me permitieron comprobar la estre-

cha relacion entre dicho idioma con mi idioma
materno, el mé’phaa.

Cuadro comparativo I
Las lenguas de America Central. En sus relaciones entre
si'y con América del Sur y Meéxico, 1920, de Walter Leh-
mann, tiene el registro mds sistematico del idioma
sindio, contiene 892 palabras y un cuadro fonoldgico,
y representa la inica recopilacidn con ese enfoque y
metodologia. A partir de esta obra pude demostrar,
de manera contundente, que el idioma meé’phaa ha-
blado en la regiéon de La Montafia del Estado de
Guerrero y el idioma sindio' que se habld en Sutiaba,
departamento de Ledn, Nicaragua, es el mismo.
Cabe mencionar que Lehmann, a través de dicha
investigacidon, se capacito en el estudio del idioma
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sutiaba para acceder a una cdtedra universitaria,
donde el filésofo Walter Benjamin asistié como
alumno, y de Lehmann abrevé sobre el pensamiento
indigena que posteriormente apareceria en su obra.

En el siguiente cuadro comparativo, hice una se-
leccién de palabras, oraciones y frases que consideré
muestran de manera mds estrecha la semejanza en-
tre ambos idiomas. Es clara la marca de la evolucién

« »

de las palabras, el sonido de la “r” por la “d”, por
ejemplo: dawun/boca (sindio), rawun/boca (me’phaa).

Seleccion de palabras?®

Lehmann (sindio) | Mé'phaa Espaiiol Significado

Gua Gu'wa Casa Sentado-voz
~x yos o Su casa

Goo Go'woo (casa de él)

Kunttili Kanité'/gixaa | Diablo Espiritu malo
N . N Animal/semilla

Kiitya/lena Xkwiya Lefa/planta de agua

lya lya Agua

lja mba lya mbaa Rio grande

I ja mitaun/ .

chicha lya tawdn Agua dulce | Agua dulce

Na-mbija Nambiya' Llorar Estoy llorando

- Fuego/

Agu Agu Iumgre

e Lehmann, hizo un sistema fonético para representar los sonidos de las
palabras del sindio, y debido a su particularidad, no encontré como in-
tegrar de manera completa dicha simbologfa, sugiero consultar la obra
para mayor precisién de la puntuacidn.
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Lehmann (sindio) | Mé'phaa Espaiiol Significado
s . Silex/piedra
Sinii daga Itsi agu de fuego
Gunr Nguni Humo
Ida Idu Sal
D- axka-li Akha' Sol
Sigu Tsigu Ano
Bir Mbi'i Dia Tiempo
Gaba Juba' Barro-arcilla | Tierra
Gamba Jambaa Camino
- Xabo/xabu/ | Ser humano/
Rabu rabu gente
Rab -agii A'gu/a'go Mujer
Ada- jja/hijo-hija | Ada Nifio/nifia
Puede referir a
que antes los
yernos hacian
ao servicio de
Nau axmba/ Nawdiin Mano del novia en la
cunado (mano 3imb e del
rande) ajmba viejo casa de los
g suegros, son
una mano de
trabajo en la
nueva familia.
También la
P . . palabra se usa
Axmba Ajmba Anciano para macho,
viejo.
Rabu rifiu Xi'fd es el
S e Hombre nombre de los
Xabo xr'd viejo abuelos del
pueblo.
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Lehmann (sindio) | Mé'phaa Espaiiol Significado
Parece que el
sonido de la “r"
en algunas

Réaxi/gente/ palabras suena

gaxtinu roaxi/ como “x"y el

antepasados/ de x,como "}",

gente de lejos probablemente,
sea la palabra
xoaji/gente de
pueblo.

Kaninti mba/ . .

dormilén (gran | Akhaiin nint Deidad- Deidad del

durmiente) suefio suefio

- La "r" suena

Dau Rawun Boca como “d"

Dako Rakha Nariz

Nati Na'wun Oreja

T ., - ., | Micara/tu

Ind, ina/rostro Ina/Inu’/inaa cara

Sahu Tsuun Cabello

Naii Nawtin Mano

Naxka Nakhu Pie

) . En mé’phaa, la

Isii Itso Hueso “0" puede
sonar como “u"

1d misu lya mixu Orina Agua de orina

" o Excrementos
Amba Amba fecales
Na ndiya Enfermo
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Lehmann (sindio) | Mé'phaa Espaiiol Significado
Gi-ndistaa Ndita'a Tos
Enfermedad
TST mistsa yjaha de rpanchas
cutaneas
Raxka Xuka Animal
Endr Indii Jaguar
Aga Aga Cerdo
Dagaba Ragaba Sapo
Apii Abo/abu Serpiente
Reeglir Xa'wi Cangrejo
Axkiia Akwaan Hormiga
Yaa Yu'wa Agave
Nandr Ndii Tabaco
Rana Thana Medicina
Gaganu ngéﬁnua/ Muerto
Seleccion de verbos
Lehmann (sindio) | Mé'phaa Espaiiol Significado
N&-doké (gt a) | Narogoo Cierro la
Cerrar (casa) gu'wa casa
v (Mmoo
Ikii na-gii Ikhudn naga Estoy_
urmiendo
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El siguiente cuadro estd elaborado a partir de la
obra de Esquier, arquedlogo de profesion, quien es-
cribid las palabras como las escuchd, sin un sistema

fonoldgico de por medio.

Seleccion de palabras

Lehmann (sindio) | Mé'phaa Espaiiol Significado
Acostado/
Gapo Jabo' estoy
acostado
_ s Estar .
Na-tau Na xta'un sentado Piel sentada
e Ikadn
Ikii na-mbiya nambiya Yo lloro
L Moliendo/
D6-na-un Ldéc:,gano/ estoy
moliendo
. L, Temer/tengo
Na-mini Naminu miedo
. También se
Na-faxii Nanfajun L?I?;Jgr/ YO | traduce como
| verbo ser
Mba nasi Mbaa nuxi’ Tierra nueva
Asu-mbir Atsd mbi'i Tres dias
Rabagiinanit | A'gtna'ni La mujer
agima guma hace tortillas
Misa Mi'xa Blanco
Moxmo Mojmo Amarillo
Masa Maxa Verde

Cuadro comparativo I1

“Nicaragua sus gentes y paisajes”, de E.G. Squier, pu-
blicado en 1857, es el registro mds antiguo que se
tiene del sindio, aparece con la denominacion de
nagrandano, nombre derivado de Nagarote, provin-
cia donde se habld el sindid, actualmente es un mu-
nicipio del departamento de la ciudad de Ledn.
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Squier (sindio) | Mé'phaa Espaiiol Significado
Lo . Espiritu malo.
Kunete Kanité Diablo Deidad
A'mbin Ajmbé’ Esposo
A'guyu Agwi’ Esposa
Geneu Gi'tiv’ Hermano Hermanito
. Cabeza o
Edi Ede Cabeza pensamiento
Enu Inu’ Cara
Dahu Rajan Lengua
Abulu Aphuu Cuello
Pa'pu Xpaphuu Brazo Hombro
PR Hijo de mi
Danau A'da hawidn | Dedos mano
Ahca Akhad' Sol Deidad sol
Mindo'on/
Medoun mbro'on Noche Es muy noche
Ahku Agu Fuego Deidad Lumbre
Esse Itsi Piedra
Eshe Ixi Maiz
Eshe Exé/ixi Arbol
Ena Ina Hoja
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Squier (sindio) | Mé'phaa Espaiol Significado
Guanmelnu G uvya' nitsu Diecinueve | 15+4=19
ikha
Imbadifio Mba skifiu Veinte 20x1=20
- Mba skifit ; -

Badifoguhuanu giwa’ Treinta 20+10=30
Apudifio Ajma skiiti | Cuarenta 2x20= 40
Asudifio Atsu skind Sesenta 3x20=60

L 5x20=100 se
HLLII;'ZL’%ZO/ Witsu skifiu | Cien tradujo como
9 diez grande
Difioamba Mba fAimbaa ?Ousatromen- 20x20=400

Squier (sindio) | Mé'phaa Espaiiol Significado

Apu Abu Culebra

Icu Ikhidn Yo Sagrado

Ica Ikhaan Ta

Ica Ikhaa El

Numeros

Imba Mba Uno 1

Apu Ajma Dos 2

Asu Atsu Tres 3

Acu Akhu Cuatro 4

Huisu Witsu Cinco 5

Mahu Majun Seis 6

Niguinu Juwan Siete 7

Nuha Migifiu Ocho 8

Melnu Mijna gawa’ | Nueve 9

Guha Guwa' Diez 10

Guanimba Guwa'imba | Once 10+1=11

Guanapu Guwa'ijma | Doce 10+2=12

Guanasu Guwa' itsu Trece 10+3=13

Guanicu Guwa'ikha | Catorce 10+4=14

Guanisu Guwa' nitsu | Quince 10+5=15

Guanmahu ﬁg K; a' nitsu Dieciséis 15+1=16

Guanquinu 5,%:,3' nitsu Diecisiete 15+2=17

Guanuha ggzv a' nitsu Dieciocho 15+3=18
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Cuadro comparativo III
El Diccionario de interpretacion a partir del habla de
Sutiaba, de Adolfo Isaac Sdnchez Herndndez, encua-
dernado en 1976, contiene 138 palabras mas oracio-
nes, que fueron escritas a partir de la memoria oral.
A partir de la obra de Isacc Sanchez, poeta origi-
nario de Sutiaba, elaboré el siguiente cuadro. Es ne-
cesario mencionar que el autor escribid las palabras
tal como las escuchd, sin un sistema fonoldgico.

Seleccion de palabras

Isaac (sindio) Mé'phaa Espaiiol Significado
Amba Ajmba Viejo

Azii Atsti Tres

Azcu Akho Cuatro Sagrado
CiAd IAu Diente
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Isaac (sindio) Mé'phaa Espaiiol Significado
la lya Agua

Imba Imba Uno /otro

Maja Majun Seis

Nazcu Nakhu Pie

Nazcua ma Nakwama' | Yavamos

Nego Ni'goo Maduro

Ni miga Nimiga Quebrado

Tau Tawun Dulce

Cuadro comparativo IV

La breve historia de los indigenas de Sutiava, Tomo II,
de Enrique de la Concepcidn Fonseca, fue publicada
en 1996 y contiene 302 palabras.

Enrique fue un sutiabeno, poeta, ensayista y apa-
sionado investigador e impulsor de la revitalizacion
de su cultura. Sistematizé las palabras como las es-
cuchdé de un barbero de nombre Don Natividad
Campos, sin un sistema fonoldgico, como él lo in-
dica en alguna de sus entrevistas.

Seleccidn de palabras

Isaac (sindio) Mé’'phaa Espaiiol Significado
Cua Gu'wa Casa
Cuascu la Watsa I’ E?,gﬁ ;glgl. as
Cuascu la ni Wakii/wakia Buenas
guaqui tardes
Cuniste Kanite' E]Saﬂg'/tdul ablo
Dégaa Aga Marrano
Dagaba Ragaba Sapo
Daguma Guma Tortilla

Dau gax#/ Boca

Dazna Naxnaa' Te doy
Dazna ia Naxnaaiya | Te doy agua
Ené E'né/ini Pinol

Equi Igi’ Pez
Gaganu Nijanda Se murié
Gafiaju Najun Trabajo
Guaju la Wajun I’ Parados
Guaqui dé Wakia I g“rggis
Gunumba Ladino/a
Gumba Gumba m:{jel: ra
Gumba gunum- | Gumba Mujer del
ba/Mujer ladina | numbaa mundo
Hrabu Xabo/Rabu | Gente
Huizu Witsu Cinco

Enrique (sindio) | Mé'phaa Espaiiol Significado
Acu Akho Cuatro

Asu Atsu Tres

A'mbin Ajmbe’ Esposo

Ahaca A'kha' Sol
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Enrique (sindio) | Mé'phaa Espaiiol Significado
Ahcu Agu Fuego

Cifiu Iiu/ind’ Diente

Daguna Guma Tortilla

Dapu Abo/abu Culebra

Dahta Arathan Habla Hablar

Fia mbé lya mbaa gf’a”nad o/mar

Egni Egi'/igi’ Pez

Ena Ina Hoja

Gamba Jambaa Camino

Gafiaju Najun Trabajo

Guaqui Wakii Tarde

Guba Juba Tierra

Ica Ikhaan Tu

Masha Maxa Verde

Mesha Mi'xa Blanco

Maju Majun Seis

Magubi mzﬂgnii/ Van a hacer ggr;rg?]lgger
Mica Mikha Caliente/

Nau Na'wu Oreja

Nego Ni'gdo mg?jﬂ:g/

Shambo Chamboo Zgit%%ago ggrgc? (lj)Lelljr?iga
Sigu Tsigu Aio
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Enrique (sindio) | Mé'phaa Espaiiol Significado
Taho Tata Seior
Rakha/ .
Taco Rakhd' Nariz
Tusu Tsaun Cabello

Cuadro comparativo V
El siguiente cuadro se elabord a partir de los cua-
dernos del “Taller de la lengua sutiaba, 2020”, escritos
por Baltazar Gutiérrez Morales, quien es narrador
y pintor sutiabeno, ademds de promotor de la len-
guay ha creado un archivo de documentos antiguos
y de la memoria oral. Actualmente elabora la for-
macion de un sistema fonoldgico del sindio, a partir
de los estudios lingtifsticos que existen del mé’phaa.
Baltazar, inicid la imparticidn de talleres de revita-
lizacién del idioma sindio en los niveles de educa-
cion primaria y secundaria desde el afio 2020.

Seleccion de palabras

Baltazar (sindio) | Mé'phaa Espaiiol Significado
Naagua rI\rlg)?/rg:n/ Temblor Tiembla

Sinuu Itsi Piedra

Sixnu Itsi Roca

Shuaa Xuda Plaza Plaza/algo duro
Adidhc Ada/Adia’ Hijo Hijo

Sosto Xoxta/Xoxto' | Pecho

Naxkd Nakhi/nakhu' | Pie Mi pie
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Cuadro comparativo VI Schuller (sindio) | Mé'phaa Espaiiol Significado
El ultimo cuadro lo elaboré a partir de la obra Las

lenguas indigenas de Centro Amg’rica, con especial re- Pury-na-data | Phu narathan mt::lﬁo Hablas mucho
ferencia a los idiomas aborigenes de Costa Rica (1928), Pax-pt Xpaphuu Brazo Hombro
escrita por el filélogo alemdn Rudolf Schuller, Nax-kii Nakhi Pierna Pie, pierna
quien clasifico el sindid con el nombre de sebteva, Na-oshé Xaa Respirar

idioma que se hablé en Costa Rica, en la regién co- ’ — Pecho de

nocida como la Gran Nicoya. Registrd 51 palabras, Dudu-lu Ya'da mujer Senos
pero no c.la 1‘"e’ferencias fonoldgicas para deducir la Sostd Xoxta/Xoxto' | Pecho
pronunciacion. Vartsu/

Asu ngatso Grasa Agua de hueso

Seleccién de palabras Rud, ruud Xiwadn Perro

Schuller (sindio) | Mé'phaa Espaiiol Significado Déndi chichi ’_”df’:ChijQi/ Tigrillo Jaguar

lia-yia Iya Agua indii tuwii chiquito

Agu Agu Fuego Ishi Ixi Maiz

Kui ya Xkwiya Vara Planta Gua Gu'wa Casa

[shi ranga Ixé Lefa Lefa Shanai Chada g:irtlgglias/ Huarache

Axaksa lu A'khaa lo’ Sol Nuestro sol

Sigu Tsigu Ano

Uku Gun' Luna/mes

Um-ba Mbaa Tierra /suelo

D-asha-lu Raxa’ lo’ Zacate Nuestro zacate

R-dbu Xabu pente/

Ada yu Adi 16’ Hijo /hija Nuestro hijo

Choa Dxaju’ Hermano

Ni-ku-yu Nigun Yerno
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Cantos de la lengua Sindio

res cantos de la lengua maribia-sindio apare-
I cen en la obra Rabinal-Achi| traducida por
el Abad Charles Brasseur de Bourbourg (1862).
Los agjmuii/cantos, son:

Naachu Nasumanicu (sonido de los novios), en
meé’phaa se escribiria: Nd dxawtuin tsi nunigu’/En la
fiesta de los novios.

Naachu Dafiamo (canto del hambre), en mé’phaa,
Nd dxawoo/En la fiesta, la palabra Dafiamé no tiene
traduccion, lo mds cercano es ningeyoo/tuvo hambre.

Nagzdaganu (baile de la muerte), puede traducirse
como “estoy muriendo”, cuando alguien estd enfer-
mo dice: ndndojanu’/estoy muriendo; el concepto
para enfermedad es nandii, al manifestarse en el
cuerpo de cualquier ser, es una potencialidad de la
wajen/muerte.

7 Obra maya, escrita en el siglo XIX, descubierta en Guatemala y declarada
por la Unesco en 2005, como una Obra Maestra de la tradicién Oral e
inscrita en la Lista del Patrimonio Cultural Inmaterial de la Humanidad.
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En las crénicas también podemos rastrear ele-
mentos comparativos de la cosmovision y la reli-
gion, como por ejemplo la concepcidn de la piel.
Actualmente, en sutiaba se conserva un ritual lla-
mado “indio viejo”, es representado por el drbol Bur-
sera morelensis o cuajiote colorado, nombrado en
meé’phaa como “ixé xtdna’/piel roja”, tiene la caracte-
ristica de cambiar de piel, por esa razén es simbolo
de la transformacidn y renovacidn:

“se conoce un drbol con el nombre de ‘Indio Desnu-
do’ que antiguamente se veneraba el dia 20 de abril,
en honor al Dios Yopi de los Sutiaba, fecha que fue
cambiada por la religion catdlica, celebrando ese
dia a San Benito de Palermo, romeria que se festeja
hoy dia, saliendo la procesidn de la Iglesia de San
Francisco de Ledn, y se dirige hacia ‘Rio Grande’.

Otra costumbre que perduré hasta los anos de
1970 era la de los indios que vivian de la caza y la
pesca, poner un guacalito de chicha y un puiio de
puros en un plato de barro, en los pies del drbol “In-
dio Desnudo” y rezar una oracidon, antes de inter-
narse en la montafa, para pedir permiso al duefo
de la montana, y tener una abundante caza o pesca.
Si esto no se hacia, la pescay caza de animales era
infructifera.” (A. B. Gutiérrez, comunicacion perso-
nal, 19 de febrero del 2020).

La piel sigue siendo importante para ambas cultu-
ras, es un principio que rige su pensamiento ético.
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Sobre el tema, faltan estudios de cardcter compara-
tivo, arqueoldgicos y antropoldgicos que sin duda

arrojarian nuevos datos.
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Laguna de apoyo

Cuando estuve en la ciudad de Ledn, me informaron
que debia conocer la Laguna de Apoyo, era muy posi-
ble que ahi pudiera encontrar rastros de los antiguos
sutiabas. Tomé el autobus hacia ese destino, pasé mon-
tanas y pastizales, la noche fue cayendo, poco a poco
los pasajeros fueron bajando. De repente el chofer me
dijo, “hasta aqui llego”, le pregunté, “;hay un lugar aqui
para hospedarse?”, “si”, me dijo.

Bajé y caminé, vi una casa con una luz tenue, grité
y salieron los perros, casi rompian sus mecates para
morderme, recordé la vez que me habia perdido en el
monte y solo segui sus ladridos, agradeci que estuvie-
ran ahi, segui gritando hasta que sali6 un sefior, le ped{
de favor me diera hospedaje, me ofrecié una cabana en
medio del bosque, pensé “al menos no me quedé en el
frio espejo de la laguna”.

En la mafana, me despertaron aullidos y golpeteos
sobre la casa, eran tan fuertes que pensé en gorilas, no
me atrevi a salir, se escuchaban cerca y muy furiosos, me
tenfan acorralado. Pasaron algunas horas, y al ver que
no se iban, decidi asomarme, abrf la puerta con mucha
precaucion, no vi nada, alcé la vista hacia los drboles y
vi pequenos cuerpos negros moviéndose, me enojé, sali
y les aventé piedras, todos corrieron gritando. Le conté
al guardabosque lo que me habia pasado y me dijo, “as{
son, pequenos pero escandalosos”, asi conoct por pri-
mera vez a los monos aulladores.

El pensamiento de la piel es base de la espirituali-
dad y de la vida de los mé’phaa y sindio, es lo que nos
mantiene en constante resistencia. En ambos pue-
blos estd presente el verbo piel, en me’phaa es xtda/
piel-estar y en sindio es gistd/piel-ser-estar-vivir, la
raiz viene de ngi/sentado y sto/mi piel: donde esta

sentada mi piel.

Conjugacidn y palabras del verbo
piel: gisto/piel-estar, del sindio

Lehmann (sindio) | Mé’phaa Espaiol

Significado

Gisto/

Ser, estar-vivir | 0 Xt0/xtaa | Estoy

Sentada mi piel

Ikhddn

Ika-na-gi sto/ na'gi'xto’/ Yo estoy

Yo sentada mi

Soy-estoy xtaa ikhitin piel
. Ikhudn .
IFILui:thﬂ'VsetO/ ni'gi'xto’/ Yo estuve Yi(:els ente mi
nixtaa ikhdcin P
o Ikhudn tsi
{_II(:-Ssig:_'r']g'StO/ ni'gi'xto'/ Yo fui quien | Yo quien sent6
estado ikhudn Aajun’ | estuvo su piel
tsi nixtda
Gu'wa na .
Gua gisto gi-ni/ | gi'xto’ ginii/ | Mi primera lc;:s%rm?\?e
Casa esta hecha | Gu'wa na casa senté mi piel

nixtaa ginii

Ostd /Cascara Xtoo/xt6o Su cascara

Todo tiene piel,
todas las
cascaras de las
frutas o
plantas son
piel.
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Lehmann (sindio) | Mé'phaa Espaiiol Significado
Ostd/corteza Xtoo Su corteza | Su piel
Usta/papel

S s s . Labio .
Sta-dangua Xta rawan superior Piel de tu boca
Si-ni gamb-6st6/ | Tsiniyamboo Piel El que se

Arrugado (el que | xtéo/

se acabo su piel) | niwamba xta desgastada | acab6 su piel

Na stoxma/ Na Donde esta

Atar(imperativo) | xté'dmd’'an | amarrado Donde hizo piel

En me'phaa
también
usamos étso
xoxto/hueso

de mi pecho,
Pecho, (la laraizdela

Saxua sosto/ traduccion .
Alma (pecho Xuwaa xoxto' | literal seria: 52!abra viene
aliento) Jicara de mi :

piel Etso-hueso

X00-su jicara
Xto'-mi piel
Hueso de la
jicara de mi
piel

En esta investigacion, en lugar de definir las diversas
formas de concebir las filosofias, preferi reconstruir
un conocimiento desde lo nuestro, recuperar nuestra
historia y la piel de nuestras palabras, de ahi la im-
portancia de hacer un recorrido por los antecedentes
histdricos de la cultura meé’phaa. Las diferentes de-
nominaciones por las que fue conocida en los dis-
tintos territorios en donde tuvo asentamiento, fueron
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datos que permitieron identificar el concepto xtd/
piel, una caracteristica compartida del pensamiento
y su hacer. La piel como el fundamento del horizon-
te ético.

En la idea de comparar las filosofias, lo indigena
siempre se ha valorado con relacidn a lo occidental,
esta metodologia es el punto de partida de muchos
investigadores que abordan el tema actualmente,
categorias como “ser”, definido como totalidad, son
algunas de las que se intentan adecuar al pensa-
miento de los pueblos originarios.

Para nosotros, el concepto “ser” se entiende des-
de otra perspectiva: todo “ser” es a partir de su “ha-
cer’, o sea de su trabajo, por eso el verbo “ser” se
traduce como Aajun/trabajo. El verbo “estar” es mas
importante que el “ser”, los mé’phaa entienden que
todo lo que estd es piel/xtd, significa que todo ser
vivo o muerto se hace piel del lugar en donde vive,
eso implica una responsabilidad con ese lugar, y
puesto que no hay ser vivo o muerto sin territorio,
la piel establece la reciprocidad de los seres.
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Muerte del poeta

Estuve casi un afio en Nicaragua, los sutiabas me abrie-
ron su memoria, en La Montaia conoci a los hermanos
de la raza rebelde. El polvo, la sequedad y el mar eran
parte de una misma historia, vejaciones y resistencias,
los sutiabas protestan espordadicamente contra los in-
genios de cana de azucar, porque se acaban el agua de
consumo y para los cultivos. En un anoche azul, me des-
pedi de Sutiaba como esas estrellas que nunca se van, pero
estdn ahi, aunque no las veamos.

Una semana después de mi llegada a Guerrero, me
enteré de la muerte del poeta Enrique de la Concepcidn,
“el ultimo tlapaneca”, sobrenombre que le daban en la
prensa nicaraguanse, senti salivar un gorjeo de tiempo
en mi pecho, recordé su patio, el chillido de su silla me-
cedora, desde donde hildbamos palabras con la luz del
ocaso, escuché los audios de las conversaciones que ha-
biamos tenido, me senti afortunado por haberlo cono-
cido, cémo si una deidad ancestral hubiera planeado
desde un origen nuestro encuentro.

Perder la piel de un idioma

® Qué significa perder la piel de los sonidos que
dieron colores y formas al mundo? Es una
pregunta que tenemos que hacernos, porque
todos los dias perdemos hablantes a causa de las
violencias ejercidas contra los pueblos indigenas.
Actualmente el idioma sindio/ sutiaba, ya no se habla,
el espaniol le ha quitado la piel, como lo ha hecho con
muchos idiomas. En este “sistema-mundo”,'® con sus
implicaciones ideoldgicas de poder y supresion de la
otredad, acelera la muerte de las “otras” culturas.
En Abya Yala, se ha desarrollado un proyecto
interminable de colonizacion epistémica de los te-
rritorios e idiomas. El eurocentrismo, se ha autode-
finido como la cultura superior, justificando la
violencia y la supresién de lo otro (lo no-eurocén-
trico), reafirmando su é€thos de dominacion como
totalidad, fundamentado en lo que llamamos pen-
samiento moderno.

® En los términos de Wallerstein M. 1. (1979). El moderno sistema mundial,
tomo I. Siglo XXI Editores.
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Muchas epistemologias son negadas, por consi-
derarlas carentes de rigor cientifico o porque no co-
rresponden a las metodologias de las ciencias
eurocéntricas o del capitalismo, éste es el caso de
los pueblos “indigenas”.

En la historia de cada cultura indigena hay una
historia de racismo que ha configurado el ser de sus
hablantes. Para fomentar un pais multilingiie pri-
mero tenemos que resolver, atender y reconocer el
racismo imperante en el mundo, dejar atrds el con-
cepto de pueblos indigenas como si éstos fuera
homogéneos, como si no hubiera diferencias sus-
tanciales entre cada cultura.

En la actualidad se habla mucho sobre los dere-
chos de los pueblos indigenas, desde las politicas
publicas se construyen retdricas demagdgicas sobre
el reconocimiento de los indigenas como sujetos de
derecho, pero ¢desde donde, bajo qué mecanismos
juridicos se da dicho reconocimiento?

El discurso difiere de las practicas, se sigue vien-
do a los pueblos indigenas como sujetos sin capa-
cidad de articular un sistema de pensamiento
propio, del cual se derive una educacién basada en
su lengua y su cultura, un sistema que garantice una
vida digna para las nuevas generaciones.

A pesar de los procesos histéricos de cambio en
Abya Ayala, en particular en México y los discursos
modernizadores que se ostentan desde las institu-
ciones hacia los pueblos indigenas, nada ha cam-
biado, la esencia del poder es la misma, solo ha
cambiado la estructura colonizante.
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Este colonialismo es impulsado por la burocracia
estatal, la clase empresarial representada en cada
rincon del mundo por las empresas transnacionales.
En México conviven sesenta y ocho pueblos origi-
narios, lo que nos convierte en una nacién multicul-
tural, sin embargo, conocemos poco de su historia,
debido a la hegemonia del idioma espafiol en nues-
tro pensamiento. En el trasfondo hay un racismo
heredado de la Colonia que se reinterpreta en cada
relacion de poder.

En la colonizacion hubo un encuentro para nom-
brar desde la clase: la €lite espafiola, acostumbrada
a interpretar el mundo a partir de la pureza genea-
16gica y de los titulos de propiedad, dialogé bajo sus
términos con la cultura hegemdnica del momento,
los nahuas. La primera obligd a los segundos a crear
titulos de propiedad para demostrar su linaje, por
tanto, se nombrd y se conoci6 a las otras culturas
desde la historia ndhuatl y la espafola. Asi, los
meé’phaa fueron conocidos en los documentos ofi-
ciales como tlapanecos, término ndhuatl que evolu-
ciond en una denominacidn racista y clasista.

Con la idea de clase se acrecentd el racismo, mar-
cando contrastes: «<indigena» para denominar a los
pueblos que no hablan castellano. La diferencia se
basa en la forma de hablar, de vestir y en el color de
la piel. Los rasgos fenotipicos que sobre las perso-
nas se han erigido, crean una ideologia que marca,
subraya y esencializa la diferencia entre culturas,
en donde evidentemente lo mestizo es superior, por
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lo tanto, el ser racializado determina un discurso de
reconocimiento de los cuerpos blancos y mestizos,
la “gente de razén”, y de exclusion y marginacion de
los cuerpos indigenas.

La racialidad se construyd en las relaciones de
poder, desde el nombrar se marcaron diferencias
que fueron minando en cada cuerpo hasta hacerse
hueso, con la bandera del concepto indigena se na-
turalizd la pobreza y la exclusidn.

Tomemos por ejemplo las traducciones que se
hicieron de la palabra “indigena”, ésta se tradujo al
mé’phaa como xabo ginii/gente pobre, asi aparecio
en las propagandas, en las radios y en los programas
de apoyo, esa era la idea de lo que entendian las ins-
tituciones por “ser indigena”.

La traduccidn, apegada a la etimologia original
del concepto, puede ser xabo wajyuii/gente antigua,
xabo katsuu/ancestros, sin embargo, la palabra xabo
numbaa/gente del mundo es mds adecuada para tra-
ducir la palabra indigena, la palabra numbaa/mun-
do-tierra, refiere que todo ser humano tiene un
territorio y una vision-experiencia del mundo, estd
en la misma condicion que todos los seres.

El concepto indigena fue pensando desde afuera,
sin embargo, los pueblos lo han politizado y se han
amparado en él para la defensa y exigencia de sus
derechos constitucionales. A pesar de los obstdcu-
los, los pueblos indigenas han tenido una resisten-
cia ante los proyectos neoliberales, resistencia que
han sabido articular con otras poblaciones en su
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misma condicidn, con propuestas alternativas al sis-
tema politico-econdmico, por eso, son un problema
para los grupos hegemdnicos-dominantes, porque
afectan a sus intereses.

¢Qué tipo de politicas ha aplicado el Estado
mexicano en las comunidades indigenas donde exis-
ten conflictos? Se ha creado una opinidn en torno a
la racialidad como pretexto para dividir a los pue-
blos indigenas, para que no se organicen, porque
representan una amenaza a los intereses politicos
en la region, es el cldsico “divide y vencerds”. Por
ejemplo, las politicas de divisidn étnica han gene-
rado un racismo que existe hoy en la Costa-Monta-
na de Guerrero, la poblacidn negra se refiere a los
indigenas como indios, guancos, montafieros, su-
cios, y la poblacidn indigena refiere que los negros
son traicioneros, flojos, brutos, demonios, ¢a quién
le conviene exacerbar las diferencias étnicas y ra-
ciales, sobre todo en los territorios en donde existen
movimientos sociales?

El Estado ha auspiciado estas segregaciones fi-
nanciando movimientos narco-paramilitares para
confrontar a pueblos y movimientos sociales de la
zona. A través de sus politicas culturales, clasifica,
decide quién es y quien no es indigena o negro.
Existen antecedentes coloniales donde se exacerba-
ron las diferencias culturales: los negros fueron de-
signados capataces de los indigenas en las fincas,
esto con la finalidad de crear rivalidad.
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El Estado denomina los problemas indigenas y
negros como conflictos étnicos, por el territorio o
pugnas de poder, las resoluciones a dichos conflic-
tos terminan casi siempre en el encarcelamiento de
los indigenas o negros.

Esta relacion de dominacion ha servido para que
desde un marco institucional de legalidad se norme
el derecho de propiedad, con la consecuente expro-
piacidn del territorio indigenay negro por las empre-
sas mineras. Si bien las razas no existen, si existe la
racialidad, asi como las practicas discriminatorias
que de ésta derivan, y el Estado ha manipulado esta
situacion para su propio beneficio.

El etnocentrismo se redefine en cada contexto. Se
esencializa a los pueblos para negarles el derecho a
transformar su cultura. El concepto “originario”
también se ha manipulado para este fin, se utiliza
para remarcar el esencialismo que supone cémo
debe vivir y hablar cada miembro de una cultura.

Los integrantes de los pueblos indigenas somos
conscientes de que el racismo es el mayor problema
que México debe resolver en relacion al respeto de
la diversidad cultural.

Cierto dia, preocupado por la pérdida del idio-
ma, platiqué con un abuelo sobre la relacién entre
la lengua y el racismo imperante en las ciudades,
me dijo: “La lengua es como tu cobija, la piel que
te protege, en donde quiera que vayas la puedes lle-
var contigo: si hace frio te dara calor, si te toca dor-
mir en el piso sera tu almohada, si no la lavas se
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ensuciard; depende de ti si la mantienes limpia o no;
si se rompe debes cocerla. Durante mucho tiempo
nos llamaron mbo we’e xtdtso xkd/gente de la cobija
vieja, a muchos nos dio pena ser pobres y dejamos
de usar el gabdn, ahora no tenemos esa cobija que
nos distingue como meé’phaa’

Nuestro idioma nos protege del mundo, es la piel
que nos distingue y da voz. La ensenanza del abue-
lo de asumir el idioma como nuestra cobija y piel
no es casual, es profundamente filoséfica, el racis-
mo es una de las maneras de despojo que los pue-
blos indigenas vivimos cotidianamente. La mayoria
de los mexicanos guarda un racismo violento que
solo espera las condiciones pertinentes para mani-
festarse.

En Nicaragua se ha perdido la piel de un herma-
no, pero no la piel de la memoria, la de la casa-lugar
donde nombramos al mundo. La cultura de la gente
piel, yopes, tlapanecos, me’phaa, maribios, sutiaba, sin-
dio, se mantiene viva en La Montafia de Guerrero,
México, ¢pero por cudnto tiempo? en los ultimos
anos, se ha precipitado la pérdida de nuestro idioma.
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Marma'aan akian' lo’
X6 niguma numbaa

Recordar las historias
de como nacio el mundo




Conocer a Carlos Lenkersdorf

Estudié filosofia en la Universidad Auténoma de Gue-
rrero, donde tenfamos la costumbre de viajar de raid a
los congresos. En 2007, del 4 al 9 de noviembre, en Ma-
zatldn Sinaloa se realizé el “14 Congreso Internacional
de Filosofia”, con el tema Identidad y Diferencia. Deci-
di ir, junto a otros companeros, quedamos de acuerdo
en reunirnos una semana antes, a las 6:00 am frente a
la iglesia de Chilpancingo, fui el primero en llegar, el
arbol conocido como “el de los huevones”, no tenia nin-
guno, al poco rato llegd Elizandro, esperamos a los de-
mads pero nadie llegd. Decidimos hacer el viaje con la
idea de regresar si no encontrabamos raid, poco a poco
fuimos avanzando y asi llegamos a Morelia, dormimos
en las terminales, una muchacha nos dio permiso de
dormir en un bafio pensando que éramos migrantes y
en una de las carreteras, un sefior que viajaba con su
hijo y nos dio aventdn, nos preguntd, “¢a donde van?”,
“somos estudiantes, vamos a un congreso de filosofia
en Sinaloa”, contestamos, “no parecen estudiantes ;son
migrantes verdad?”, y sefialo a Elizandro, “tu eres sal-
vadoreno y tu guatemalteco”, senaldindome a mi, “;ya
comieron? también fui migrante, vengan les invito unas
carnitas”. Comimos, y ademads nos pidid para llevar, y
nos regal6 doscientos pesos a cada uno, nos despedimos
con un fuerte abrazo y seguimos nuestro camino.
Llegamos de madrugada a Mazatldn, buscamos don-
de dormir pero todo rebasaba nuestro presupuesto, des-
pués de una larga busqueda encontramos un hotel de
cien pesos la noche, tenfa una loza como cama. Nos le-
vantamos temprano para ir a la sede del congreso, nues-
tra sorpresa fue que era en un hotel lujoso y cobraban
la entrada, llegar hasta ahi y no poder entrar, era un
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dilema absurdo que teniamos que resolver. Juntamos
el dinero que teniamos y dejamos a la providencia nues-
tro sobrevivir durante los dias posteriores. Queriamos
conocer a Habermas y a Vattimo, pero ya en sus confe-
rencias descubrimos que estos pensadores no hablaban
espaiiol, miré a Elizandro para saber si €l entendia algo,
nos reimos y decidimos buscar otras mesas de reflexion,
ahi encontramos a un senor que se paraba y discutia
muy apasionadamente, decia llamarse Carlitos, nos em-
pezo a caer muy bien por la claridad de su pensamien-
to, hablaba de otra filosofia, una filosofia distinta
venida de los pueblos tojolabales.

Elizandro me dice, “hay que seguir a ese viejito, por-
que donde va hace un desmadre”, lo seguimos en varias
mesas, hasta que nos presentamos con él, le dije, “soy
me’phaa de La Montana de Guerrero” y me sonrio.
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El xo/como: pedagogia

de la memoria oral

El didlogo de las experiencias

Los mé’phaa tenemos una manera particular de na-
rrar, toda historia tiene un xé/codmo: “Mathdan’ xo
niguma iya mi’xd/Te contaré como nacié el pulque”.
La experiencia del mundo transformada en narra-
cion, que pudo haber nacido de un hecho real o fic-
ticio, tiene como finalidad orientar a las nuevas
generaciones sobre los valores de la cultura, con la
particularidad del ajngda xkd’tsa/lenguaje florido.

Xo

Como

Mathaan' xo nijriyaa xtuajen
tsi ni'kho duun.

Te contaré como se salvo el
conejo que comid chile.

Mathaan’ xo nitaxii minaa
dxa’'an xabo tsi naskoo.

Te contaré como una persona
floja se convirtié en zopilote.

Mathaan' xo nigi'niu mbaa
xabo tsi niga'ya Rajun.

Te contaré como le fue a una
persona que sali6 a buscar
trabajo.

105



El x6/cémo es el proceso de pensar, resolver y ha-
cer, a través de la experiencia de los distintos tiem-
pos que fundamentan la existencia; sirve para
educar, dar consejos, comparar para aprender. Por
esta razon, el xo, en la experiencia de narrar, es el
principio de la pedagogia oral mé’phaa.

A partir de la epistemologia cotidiana es posible
decir: X0 nu'né gu'wd ikhdan 16> mbo me’phaa/Cémo
hacemos la casa nosotros los mé’phaa, en relacion a
X0 nunii g’'wd ikhiin rené/Cémo hacen la casa ellos,
los na savi. Nuestro saber se fundamenta en las ex-
periencias colectivas, por eso sostenemos que noso-
tros los me’phaa no tenemos el concepto de “verdad”
y su ideologfa implicita, en su lugar existe otra for-
ma de “hacer” el conocimiento, a través del didlogo
de las experiencias, expresado en el uso del idioma,
en las palabras ld’/nosotros y xd/nosotros inclusivo,
descriptor de la accidn, el cdmo de las experiencias.
Estas palabras son a su vez categorias filosdficas.

Todos tenemos experiencias que contar, esto im-
plica que cada pueblo se construye y resuelve sus
problemas desde la diferencia, a partir de la terri-
torializacion, donde estd implicita una politica, un
idioma y una religion, que constituyen el fundamen-
to de su filosofar, contrario al saber cientifico, don-
de la verdad constituye un problema en si, como
bien lo senala Lenkersdorf (2005):

“el monismo se hace presente en ramas diversas
de la filosofia. Porque la verdad no tolera compe-
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tidores. La verdad es una sola. Asi, por supuesto,
se afirma también que el ser es inico e indivisible,
y que de €l todas las cosas se derivan, porque es el
principio de todo. Asimismo, la filosofia politica
y la social se desarrollan conforme a los lineamien-
tos del mismo monismo, con exclusion de la plu-
ralidad de sistemas politico-sociales.” (p. 88).

La existencia de verdades absolutas nos lleva a las
dicotomias: verdad o mentira, ser o no ser. Poseer
la verdad implica cerrarse al didlogo de las expe-
riencias, la verdad intenta convencer con argumen-
tos o hechos, imponer y violentar a los “otros”
desde la singularidad de lo propio. Pretender tener
la verdad es no estar dispuesto a aprender de los
otros porque se considera lo propio como lo unico
vélido.

El concepto “verdad” sirve como base ideologi-
ca en la colonizacidén de las culturas, se expresa en
los pensamientos filos6ficos del ser o no ser, donde
al pensamiento indigena se le situa en el horizonte
epistémico del no ser. En México, por ejemplo, ser
indio cobra sus propios matices y trae consigo una
ideologia que marca la diferencia entre culturas,
los que tienen la verdad y los que no.

El x6/cdmo no se posiciona como una verdad de
facto, pretende relatar una experiencia; esto no
quiere decir que no tengamos palabras que refieran
a “lo cierto” (gakho), en una conversacion, hablar con
el corazdn es hablar de una manera cierta, da con-
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fianza. El x0 es el saber de las experiencias, tiene la
finalidad de articular el presente en relacion al pa-
sado, permite aprender, tener una guia a partir de
lo vivido o construido por otros, toda narracion
debe tener oportunidad de ser creida.

Las experiencias del saber estdn presentes en las
narraciones que relatan la creacion del mundo/num-
baa, creadas con la finalidad de trasmitir el conoci-
miento, y estdn expresadas en las historias origen,
los cuentos, las ritualidades y los discursos poéticos,
en la raiz de las palabras, que a su vez son nuestras
fuentes vivas para desentranar el xd de nuestro pen-
samiento.

El lo’/nosotros inclusivo y el xd’/
nosotros exclusivo y narrativo

En la cultura mé’phaa usamos el x6’y el [6’ para decir
nosotros. El [0’ indica el nosotros de manera inclu-
siva y tiene el mismo sentido que el Tik del tojola-
bal, expuesto por Carlos Lenkensdorf en su libro
“Filosofar en clave tojolabal”.” El l0’, se restringe a
un espacio particulary a la practica comunitaria de
cada pueblo, en este sentido, el nosotros me” phaa

El ‘tik’, significa ‘nosotros) a partir de esta palabra Lenkersdorf esboza

una categoria filoséfica de la intersubjetividad, un mundo donde no hay

objetos y que se contrapone a la filosofia occidental. En palabras del au-

tor: “por un lado estd el nosotros y, por otro, el individualismo, el ego

competitivo. Los dos estdn diametralmente opuestos, por tanto, el mun-

do occidental trata de no escuchar el mundo de nosotros, se esfuerza por
»

degradarlo y, en casos determinados, por destruirlo.” (Lenkersdorf, Car-
los. Filosofar en Clave tojolabal, pagina 159)
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se particulariza y entiende esta particularizacion
como una limitante para la construccidn del didlo-
go de las experiencias.

Si bien cada pueblo entiende el nosotros segin
su experiencia y contexto particular, el xo permite
el didlogo a partir de narrar la experiencia. Se usa
constantemente el xé/como, integrarse al xo’ (noso-
tros) volviéndose un saber colectivo:

Oracion Significado
X0 nineé xo' jambaa Como nosotros hicimos el camino
Xo nineé xo' gu'wa Coémo nosotros hicimos la casa
Xo nitsikaa lo' juba Como nosotros quemamos el cerro
Lo .. ., . | COmo nosotros curamos a las
Xo ni'neé thantin lo’ xabo
personas

Esto permite articular las experiencias para cons-
truir el saber en conjunto, respetando siempre la
forma de enunciacidn, si es desde el [6” o desde el
x6’. Cada saber se construye desde la territorialidad
y en esto estriba su diversidad.

Nosotros inclusivo Nosotros exclusivo

Skiya' 16'/Nuestra fuerza Skiya' xo'/Nuestra fuerza)
Ajngaa lo’/Nuestra palabra Ajngda x0'/Nuestra palabra)
Gu'wa lo'/Nuestra casa Gu'wa x0'/Nuestra casa
Murigu ajngaa l6'/Pongamos Murigi anjgaa xo'/Pondremos
nuestra palabra nuestra palabra
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El x6’/nosotros exclusivo,
descriptor de la accién

El articulo [0’ no tiene género, se usa indistintamen-
te, es la practica comunitaria lo que le da vida y el
x0’ (nosotros exclusivo y narrativo), es una reafirma-
cién del nosotros en el hacer, un descriptor de la
accion.

Sus usos pueden explicarse de la siguiente ma-
nera: [0’ como nosotros inclusivo, en donde todos
participamos y somos responsables; x’ como noso-
tros exclusivo, donde no todos participamos y se
excluye a quien nos escucha de la accidn. Es decir,
el xd” se utiliza especificamente cuando narramos
ante alguien que no participé con nosotros en algu-
na actividad o hecho, por ejemplo:

LO’ X0’

Ido ni'neé ndxawoo xuajen | ido ninée ndxawoo xuajen nixiyaa
nixiyaa lo' xédé/En la fiesta | x0' xédé/En la fiesta del pueblo

X6 nuneé juma xi'na lo'/ X6 nuneé jama xi'na xo'/Como
Como hacen el pensamiento | hacen el pensamiento nuestros
nuestros abuelos. abuelos.

Nuestros abuelos, menos los
Nuestros abuelos, los de de las personas que nos estan
todos nosotros (pertene- escuchando (personas de otra
cientes al pueblo mé’'phaa). | comunidad).

Cuando el xé’/nosotros exclusivo describe la accidn,
se convierte en xd/como: la fijacién de la memoria,
la palabra en donde se da el intercambio de expe-
riencias a través del didlogo, permite aprender del
otro, tener una guia a partir de lo vivido o construi-
do, es el lugar donde nos reconocemos como otros
en la narracion.

Variaciones de la palabra
x0’/nosotros y x6/como y sus significados

del pueblo nosotros mata-
mos la res.

Es decir, nosotros, todos los
que estamos aqui escuchan-
do, matamos la res.

nosotros matamos la res.

Es decir, nosotros matamos la res,
excepto la persona que nos esta
escuchando.

ido ma'khaa ru'wa mu'du lo’
ixi/Cuando llegue la lluvia
nosotros sembraremos el
maiz.

Nosotros, todos los que
estamos aqui y escuchando,
sembraremos el maiz.

ido ma'kaa ru'wa muduu xo’ ixi/
Cuando llegue la lluvia nosotros
sembraremos el maiz.

Nosotros sembraremos maiz,
excepto la persona que nos esta
escuchando.
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Variacion Significado
Xa' Apretado/lleno
Xe'/xi' Aliento/olor
Xo' Nosotros

X0 Como

Xua' Mi aliento
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Relacion de palabras
por su significado

es aglutinante y tonal, es caracteristico de

esta lengua, el que haya palabras que se pro-
nuncian igual pero significan cosas distintas. La
metodologia empleada de rastrear las palabras por
familia léxica no siempre ayuda, ante esa imposibi-
lidad proponemos una metodologia que consiste en
hacer una “relacion de significados”. Como pode-
mos mostrar en los siguientes ejemplos:

E s importante considerar que el idioma me’phaa

Relacion de significados xd’/nosotros, xé6/cémo

Relacion de significados
Xoo  Todavia/falta por completarse

Xo'/Nosotros Xowod Su jicara/su caparazén
- Xo Contricion de xabo/gente
Xo/como Xo Como
Xo' Nosotros

Aparte de indicar el nosotros de manera exclusiva
y ser un descriptor de la accidn, el xd, sin la marca
glotal (), significa “como” y refiere al didlogo de ex-
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periencias, que tienen la finalidad de articular el
presente con relacidn al pasado, con fundamento en
la experiencia de los otros, es decir, es la pedagogia
de la memoria oral.

Raiz de la palabra xtdo/ su piel

Relacion de significados

. _ Xto'o  Amarrado
Xtoo/Su piel - Xtoo  Milpa
Xtéo  Supiel o su genital

Naxto’é/amarrar significa hacer piel, esta palabra se
usa en los rituales para decir “se amarran las flores”,
“se amarran las cadenas”, conocidas como ni’ti/ ve-
nas, y cuando se construye una casa, “se amarran
los adobes”. La milpa/xtdo es la planta que mads se
trasforma y es la mas importante en la alimenta-
cidn, por eso es manojo piel, lo mismo que los ge-
nitales, que dan vida.

Otro ejemplo de palabras con relacion de signi-
ficados es:

Relacion de significados

Ajima  Dos
imhs Ajmba  Macho
Amba/Homosexual —> Ajmaa  Raiz

A'ma  Abeja

¢Cuadl es la relacion de significados de estas palabras?
Se pude afirmar que ajmd/dos, Ajmba’lhomosexual,
ajmbd/macho y agjmd/raiz compartan una interrela-
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cion de significados, esta relacién puede variar y no
ser precisa, sin embargo, la poesia nos ha ensefiado
que las palabras estdan conectadas entre si, compar-
ten historias de origen®, por eso corresponden al
mismo campo semantico.

Otro ejemplo es el caso en los verbos ndayoo/co-
nocer-mirar, que comparten la misma palabra y se
entiende asi que el proceso de conocer va de la
mano con mirar: quien mira conoce porque le es re-
velado el nombre-tiempo de lo que mira, mirar vie-
ne de observar, sentir y pensar. También la palabra
ndd’yoolel que sabe y nda’yod/lo que falta, tienen re-
lacidn de significado, pues un conocimiento nunca
estd completo, el tiempo lo transforma, es en si mis-
mo algo que falta.

Oraciones
Oraciones Significado
Nda'yéo xtangoo Conoce-mira las leyes (Abogado)

Conoce-mira quien quemo el

Nda'yéo tsaa nitsikha juba cermo

Persona que mira-conoce los

Xabo tsf nda'yoo thana medicamentos (Médico)

20 Por ejemplo, en el relato de origen de las palabras xabiya/gente agua y
xabékha/gente guia.
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Conjugacidn del verbo ndayoo/conocer-mirar

Verbo
. Persona | ndayoo/ —
Numero | Pronombre gramatical | conocer Significado
mirar
L. Lo Yo miro-sé-
Ikhudn 1er Ndayoo CON0ZCo
(. s . Tu miras-
Singular Ikhaan 2da Natiyaa conoces
EII_a/EI
Ikhaa 3er Natiyaa mira-sabe-
conoce
Nosotros
(inclusivo)
Ikhaan lo' | Ter Ndu'yaa miramos-
sabemos-
conocemos
Nosotros
(exclusivo)
Plural | lkdanxo’ | Ter Nduyaa miramos-
sabemos-
conocemos
. Ustedes
Ikhaanla' | 3er Nduyaa miran-saben-
conocen
R ., Ellos miran-sa-
Ikhiin 3er Nduyaa ben-conocen

Al ampliar el campo semantico de la palabra ndayoo/
conocer-mirar, en la conjugacion de los verbos:
nda’ya/vivir, nda’yaa/buscar y nda’yéo/falta, hay re-
lacién de significados porque quien mira conoce,
quien busca conoce, quien vive conoce. Ejemplo:
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Oraciones Significado

Ndaya x66 jambaa Vivo-conozco todavia el camino
Nda'ya ixé Vive-crece el arbol

Nda'yéé xoo Vive-busca todavia

Nda' yéé mbukhaa Vive-busca dinero

Nda'ya Aajun Vivo-busco trabajo

Nda'yoo x66 miga yaja gSQ;:g‘;?:}gltOdav"a quese
Nda'yoo x66 magajaa Conoce-falta todavia que crezca

Por al contrario, la palabra tsi’y60/no mira-no cono-
ce tiene relacidn de significado con tsi’yoo/fantasma,
un fantasma es un muerto y un muerto es alguien
que ya no mira la luz del dia, por lo tanto no conoce,
no puede seguir buscando su tiempo-nombre, por-
que le ha llegado nijanu mbi’yuu, y ya no pertenece
al tiempo de los xabo mbi’i/gente dia, donde las cosas
son reveladas por el brillo de la luz del sol y la luna,
esa persona que ya no mira, ha vuelto al pueblo de
los muertos, alla tendrd otra mirada, una nueva vida
y olor.

Esquema de relacion de significados de tsi’yéo/no
sabe:

Relacion de significados

Tsi'y66/No conoce/ Tsi'y6o No mira
sabe/mira - Tsi'yoo Fantasma
Tsiyo'  No quiero
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Recuperar la memoria de nuestras palabras va de
la mano con orientarnos, para resolver problemas
actuales que enfrentan nuestras comunidades.
Ninguna palabra estd aislada, cada una pertenece
a una familia que en su conjunto hacen una comu-
nidad, por ejemplo, si nombro a la palabra rujmba/
neblina pienso en iya/agua, si pienso en agua in-
mediatamente pienso en ru’'wa/lluvia. A cada una
le corresponde un lugar en la casa que habitan, se
amarran, hacen piel de palabras/naxto’o ajngda, y
todas son necesarias para entender ese mundo.

La palabra para pensamiento-conocimiento es
juma, todo proceso de pensar tiene un sentir, por
eso cuando hay un dolor en la mano se dice: nijumuu
flawun’/pensé mi mano. Cuando hacemos pensa-
miento, cada parte de nuestro cuerpo es la que siente
y piensa, se constituye lo que llamamos el corpus
narrativo del xé6/como, palabra de matriz filosdfica
que nos permite situar las distintas formas de escri-
tura-cicatriz de la memoria oral.
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Vuelta a la memoria

Cuando estdbamos estudiando en la Universidad Autd-
noma de Guerrero, un comparfiero hizo un ensayo sobre
el pensamiento filoséfico de la policia comunitaria,
cuando fue la entrega de las calificaciones, el maestro
lo llamd y frente a todos le dijo: Te dije que esto no es
filosofia, ¢qué es eso del mé’phaa?, voy a volver a man-
darte a la primaria para que entiendas”, rompio el en-
sayo y lo tird al bote de basura.

En mi piel, sentf el ruido de las hojas al romperse.
Esa semana, yo y otro companero nos mudamos a vivir
con él, y planteamos la idea de regresar a nuestros pue-
blos para escuchar a los viejos y a nuestra montana. As{
nacié nuestro colectivo juma me’phaa, que fue integran-
do a nuevos compafieros y compaferas y que con el
tiempo dio origen a otros colectivos como Gusanos de
la Memoria.
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La gente que sabe hacer reir

n el siguiente relato se explica la necesidad y

la importancia de los contadores de historias,

su labor para transmitir el saber de una ge-
neracion a otra los convierte en pedagogos de la
memoria oral. A los creadores de cuentos se les lla-
ma xabo tsi nakaraxmdxut ajngda/gente que crea pa-
labras, los que tienen el x6 son los que cuentan el
como de las experiencias del mundo.

X6 ni'ne kuwa’ xowe iya mi’xd/
Cémo el tlacuache robé el pulque

“Hace mucho tiempo los meé’phaa no conocian la
alegria, al darse cuenta de esa situacion, el xowe/
tlacuache ideé un plan para robar el pulque de su
hermana y darselo a los me’phaa.

Fue a buscar a su compadre gayi/mapache y le
contd que necesitaba de sus habilidades para llevar
a cabo su plan. Llegaron los ladrones a la casa de
Gumbaa yu'wa, el tlacuache le dijo:
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—Hermana venimos muy cansados stienes de
esa agua que alegra el corazdn para que nos rega-
les poquito?

—Hermano, llegas muy tarde, apenas ayer sa-
qué, vendi todo—contestd la sefiora. Conocia las
maifas de su hermano, un borracho que siempre
buscaba robarle pulque.

El tlacuache miré las ollas, estaban llenas de
pulque y pensé “mi hermana es muy mezquina y
mala, nunca me quiere regalar, pero ahora verd”.

El mapache se habia quedado escondido detrads
de la casa, con el plan de espantar a los pollos de
gumba yu'wa para que ésta vaya tras €l y asi el tla-
cuache pueda robar todo el pulque.

De pronto se escuchd “kereke kereke kereke”, la
sefiora salié corriendo a ver a sus pollos, entonces
el tlacuache aprovechd para agujerar y beber el
pulque de los toneles. Cuando su hermana regresé
lo noté un poco raro, su panza habia crecido mas
de lo normal y le dijo:

—¢Qué tienes hermano?

— Me siento un poco mal, me duele mi estoma-
go, me voy a descansar a mi casa— contesto el tla-
cuache y salid rapido a juntarse con el mapache.

La hermana reviso sus ollas y se dio cuenta de
los hoyos que tenia y pensé “otra vez me robd ese
maldito tlacuache cola pelada”

Mientras tanto, el tlacuache y el mapache ve-
nian gritando “jepa eaaal, jepa eaaa!”, antes de lle-
gar al pueblo gritaron para que les llevaran ollas

para vaciar el pulque: “;Traigan ollas, que voy a
repartir la alegria!”, decia el tlacuache.

Al llegar, regurgitd todo lo que habia bebido,
por esa razon el pulque es baboso, por la baba y la
fuerza que puso el tlacuache en él.

Los me’phaa lo bebieron y se emborracharon, al
poco rato se alegraron y bailaron, pero mas tarde,
como en toda borrachera, empezaron los reclamos
y pelearon entre si. El tlacuache se puso triste, por-
que en vez de traer la alegria trajo el conflicto y la
tristeza.

El gusano oreja de olla observaba todo desde
un drbol y le dijo al tlacuache: —jhey amigo! —el
tlacuache no sabia de donde venia la voz, hasta que
vio al gusano que le dijo: —ya te metiste en un
problema, pero te quiero ayudar, si caminas en esa
direccién, mds alld de aquella loma, encontrards a
la gente que sabe hacer refr, ellos te ayudardn.

El Tlacuache fue a buscarlos, tardé varios dias,
anos, hasta encontrarlos, regreso con ellos y traje-
ron la palabra que cuenta, la que uni6 los tiempos

y unid los corazones de los me’phaa.”*

Este relato habla sobre la importancia de contar his-
torias para hacer reir y resolver las diferencias, el
acto primigenio de contar tuvo que ver con la nece-
sidad generacional de transmitir el conocimiento.

2 Santiago Martinez Guillermo y Matiiwaa Hubert. La creacidon del mundo

meé’phaa. (Inédito).
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Al tlacuache se le considera el primer contador de
historias, ademads es cantor y poeta.

Los xabo tsi nune nundu’waa l6’/la gente que sabe
hacer reir son los cuenteros. La palabra que cuenta
une todos los tiempos, pues una narracion tiene que
ser dinamica al tiempo en que es contada, debe re-
encarnar en quien la escucha, resolver sus preocu-
paciones, por eso el contador debe escuchar siempre
a la palabra de su tiempo, sin olvidar las palabras de
otros tiempos de donde le viene la memoria.

La raiz de la palabra nundu’wd I6’ viene de ndu/
junto, wd de a’wd/voz y lé’/nosotros, la traduccidon
literal puede ser “gente que junta la voz de todos”.

El acto de reir refiere a “voces juntas”, en la risa
confluye la voz de todos. La gente que sabe hacer
reir se mete en la mente del otro, lo hace suyo, en la
risa es donde todos son una sola voz, se identifican
con la historia. El acto creativo se hace presente al
narrar una historia siendo la voz de todos.

En este mismo sentido, también existe una pala-
bra que indica la labor de las personas que compar-
ten el saber con la comunidad: xabo ékha/personas
guia, los que encaminan. El nombre deriva de una
historia de origen sobre akha’/sol y gun’/ luna, quie-
nes fueron nuestros primeros maestros y nos ense-
naron el xé, cdmo vivir en el mundo. Esta historia
lo abordaré mds adelante, en el apartado EI tiempo
de la gente agua y gente guia.

A los maestros actualmente les nombramos xabo
tst na’sngdd/gente que ensefa-educa, quienes ponen
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en accion las palabras para trasmitir el conocimien-
to, de un cuerpo a otro, de un lugar a otro, de un
tiempo a otro, es también el lugar y la accién de
trasmitir la palabra.

Por su parte, estudiar se dice no’né gajmad, la pa-
labra estd relacionada con gajmad/compaiero. Para
decir escuela, existe la palabra gii’'wd nisngdd o gi'wd
nd nu'né gajmaa, la casa donde nos trasmiten la pa-
labra o casa donde nos acompanamos para compar-
tir experiencias de nuestro saber.
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Nudos de tiempo

La neblina se pegaba en mis manos, se volvia agua de
tiempo, ingresé una ficha para acceder a internet, ape-
nas y reprodujo un video, aparecié Juan Manuel Con-
treras Colin, hablaba sobre la filosofia de los pueblos y
dijo pertenecer a uno, anoté su nombre. Cayd el tiempo,
mi corazon se desataba en nudos, decid{ irme a vivir a
la Ciudad de México para ver la posibilidad de seguir
estudiando filosofia, en ese camino busqué a Juan Ma-
nuel en la UACM. Entré a su cubiculo y le dije, “Me
gusta la filosofia de los pueblos, hace tiempo te miré en
un video”, sorprendido, me dijo siéntate, ;Ya comiste?
Volvi, varias veces, platicamos sobre lo que nos unia en
el pensamiento, me inscribi en la licenciatura de Crea-
cion Literaria, y un dia con Juan Manuel y Pedro Rey-
gadas, y con nuestro colectivo juma meé’phaa decidimos
hacer un encuentro con el nombre de “Indigenas Uni-
versidad” para tener un mapeo de pensamientos. Volvi
ala Montanay desde esta lejania, pensé en la necesidad
de juntarnos todos para pensar, le escribi a Juan Manuel
una carta que después se volvié un poemay que usamos
como canto del encuentro que hicimos, lo titulé: “Muri-
gu lé’ ajngda/Pongamos la palabra”. El encuentro fue un
éxito a medias, no resultd lo que esperamos, pero nos
ensefié un nuevo camino, habria que quitarse la piel y
desollarse el pensamiento para volver con otros ojos
y corazon a nuestro pueblo.
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El xo/como en las distintas
narraciones de la oralidad

nte el desplazamiento cultural, tenemos que

regresar a los analisis y a la sistematizacion

de nuestras narraciones, para asi revitalizar
nuestro pensamiento. Los cuentos y otros discursos
orales tienen la finalidad de educar y mantener viva
la memoria, por ejemplo, lo que conocemos como
“x6 niguma numbaa/historias de origen” son relatos
en los que se da respuesta a las preguntas que hi-
cieron nuestros ancestros sobre el mundo: ;Qué
somos? ;Qué es el tiempo? ;Por qué existen los
cerros y los rios? ;Como nacio nuestra lengua? ¢ Por
qué debemos comportarnos de cierta manera?

En las narraciones de origen se relata la expe-
riencia primigenia de ver el numbaa/mundo-tierra.
La palabra numbaa refiere que no hay una vision del
mundo sin territorio. A partir de estas narraciones
se han recreado rituales y discursos poéticos que
tienen la finalidad de mantener viva la memoria
como algo sagrado.
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Hay distintos tipos de narraciones y cada una tie-
ne su propia finalidad y estructura. Las que tienen
una profunda ensefianza ética se reactualizan a tra-
vés de las ritualidades y poseen el propdsito de hacer
que la ensefianza se encarne pues afectan directa-
mente al cuerpo. Las historias y sus rituales pueden
cambiar de forma, pero no en lo sustancial. Si los
ritos no se realizan, suceden enfermedades o cosas
malas para la comunidad.

Narraciones de origen: x6 niguma
numbaa/como nacid el mundo-tierra

X0 nikha xabo nd mujiin/ Cémo una persona

viajo al pueblo de los muertos
“(...) El hombre salia a trabajar cada temporada, se
iba hasta dos o tres meses, no se enteré de la muer-
te de su esposa, cuando volvid ya no la encontrd,
ya la habian enterrado. Decidid ir a buscarla en el
pueblo de los muertos pero no sabia llegar, salia
todas las tardes a caminar y se sentaba en la cima
de las montafas. Un dia vio a un zorro, éste le dijo:
—¢A dénde vas? —Voy en la tristeza —contesto el
hombre, —;Por qué? —Me pasd una desgracia, mi
esposa se murid y no supe dénde dejé nuestros
ahorros ¢Tu no sabes a donde se fue? —el zorro se
quedd pensando y dijo: —Es cierto que a veces ne-
cesitamos. Cuando vivia tu esposa, yo pasé por tu
casa, iba desnutrido, queriendo comer un pollo,
pero tu esposa me correteé con un palo lleno de
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brazas. Ahora que necesitas, me preguntas, a mi
no me mires. —El zorro siguié su camino.

Otro dia el hombre vio pasar a un coyote y le
pregunto: —Amigo ¢sabes en dénde estd mi espo-
sa? Dime por favor. —;Ah si? —contestd el coyo-
te —Ahora hasta favor me pides. Un dia fui a tu
casa queriendo comer un chivo ¢no te acuerdas
que saliste con un rifle y un machete en la mano
para corretearme? Eres muy grosero cuando estds
en tu casa, ahora no me dirijas la palabra.

El hombre seguia caminando todas las tardes,
se encontro a un daguila y le dijo lo mismo, el dgui-
la contesté: —Cuando vivias con tu esposa, una
vez pasé queriendo comer tu pollo pero salié tu
esposa moviendo sus brazos, gritaindome para que
me fuera, ustedes no son buenos, es verdad, todos
necesitamos pero no nos ayudamos, asi que no me
hables mas.

El hombre pensaba “alguien me tiene que ayu-
dar”, no perdia la esperanza, cuando se encontré
con el zopilote, le pregunté: —¢Qué haces? —No
hago nada, vivo en la desgracia. —contestd el hom-
bre, —¢Que te pas6, mi hermano? —Se murié mi
esposa y no me despedi de ella, tampoco me dijo
en donde guardaba nuestros ahorros, si tu sabes,
ayudame. —Pobre mi hermano, cuando tu vivias
con tu esposa, es cierto, guardabas tu dinero, y alld
donde lo tenias escondido, lo sacaban para com-
prar un burro para que yo coma. Si te ayudo her-
mano, ustedes son muy buenos conmigo, yo sé
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ddnde vive tu esposa, sdlo que estd lejos, yo te llevo
y te traigo, subete en mi espalda y cierra los ojos.

Llegaron a Mujiin, el hombre bajé, era un gran
llano, —All4 en aquellas casas pregunta por tu
mujer —le dijo el zopilote. Vio casas blancas y re-
dondas, camind a escondidas hacia la plazay pre-
guntd, la gente se sorprendi6 al verlo, —Xabo mbi’i/
Gente de dia —le decian —No conocemos a tu mu-
jer, si quieres ir a ver en el rio, ahi hay muchas
mujeres lavando.

El hombre fue y de lejos vio a su mujer, se acer-
céy le dijo: —¢Qué haces acd? —la mujer se sor-
prendid y le contesté: —;Como llegaste aqui? Aun
no es tu tiempo, regrésate o te van a oler. No estoy
porque quiero, me dio una enfermedad y me man-
daron aqui, ya no puedo regresar, ya me volvi a
casar, aqui estd la ropa de mi esposo. —La mujer
ensefid la piel del zorro.

La mujer le volvid a decir: —Ya vete, para que
no te vean —el hombre se escondid y cuando ter-
mind de lavar su esposa, la siguid. Ella entrd a una
casa, el hombre rapidamente la alcanzé y le dijo:
—iVamonos! —iVete! Estd a punto de llegar mi
nuevo esposo. —El sefior no quiso irse, se escon-
di6 debajo de la cama. Cuando el zorro llegd, em-
pezd a golpear a la mujer y dijo:

—Nando’ me’kho xuge’, huele a mundo, huele a
mundo.

El sefior pensd “yo nunca le pegué a mi mujer
y este maldito animal la estd golpeando”, sali6 de

su escondite y le aventd polvo de cigarro, como el
zopilote le habia recomendado, el zorro salié co-
rriendo con ldgrimas, diciendo:

—Un hombre del dia me pegé —y fue a dar la
queja con las autoridades.

El que ahi mandaba era Akhuun wajén/Deidad
de la muerte, le seguian los Ridi/Los ojos, también
llamados regidores, los animales que avisan y anun-
cian la muerte: el tecolote, la vibora mazacuata, el
carpintero, los mal agiieros, también nombrados co-
misiones o topil.

El zorro fue a dar su queja ante esas autoridades
y resolvieron mandar primero al pdjaro carpintero,
pero el hombre se volvié a defender con el polvo
del cigarro, el polvo quemd la cabeza del carpin-
tero, por eso le quedé roja. El ave sali6 corriendo
y llorando del lugar hasta llegar a la gu'wd najun/
comisaria y dijo lo que le habia pasado. Las auto-
ridades mandaron a otro mensajero, esta vez fue
la vibora mazacuata pero le pasé lo mismo, el pol-
vo del cigarro le quemo la espalda, por eso hasta
ahora estd pinta por las quemaduras.

Asi mandaron a muchos animales, pero nadie
pudo con el hombre, hasta que su mujer lo conven-
ci6 de entregarse. Lo llevaron ante Akuun wajén,
un ser de cara alargada, con piel colgada, la cuen-
ca de los ojos huecos y los dientes muy largos.
Akuun wajen olié al hombre y dijo: —Ndaa mbi’i,
mdaa mbi’i, huele a dia, huele a dia, nando’ me’kho
xuge’, quiero comer ahora —y se acercd al sefior
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para comérselo. El hombre sacé el cigarro y lo me-
tid a la boca de Akuin wajén, quien cayé desmayado
con todo y silla.

Cuando despertd, Akuun wajen dijo que aquel
hombre era muy problemadtico, que mejor se lo lle-
vara Akuun Bégo/Rayo a trabajar en su casa, Akuun
Bego al principio no queria pero tenia mucho tra-
bajoy termind por aceptar. Al llegar al xuajen mikuii/
pueblo del cielo, el hombre vio a muchos ancianos
con el cabello blanco, se acercé a ellos y pidio tra-
bajar. Lo dejaron en una casa donde habia muchas
ollas de maiz y frijol pero también otras en las que
se hacian las lluvias, los vientos y los granizos.

Asi comenzé a ser quien preparaba la comida
a los rayos. Un dia le dijeron: —Vas a preparar
una comida especial, el pozole de frijol —y le die-
ron siete maices, siete frijoles y siete jicaras de
agua, porque siete es el nimero que multiplica
todo. —Esto serd lo que vas a preparar para comer
—el hombre pensd, “esto no va alcanzar, nada mds
piensan comer ellos, yo también quiero comer” y
entonces echd en la olla una jicara mas de cada
cosa, de pronto todo empezé a multiplicarse, al ver
que la olla se desbordaba, abrié otras ollas para
vaciar ahf la comida, pero al abrir la primera olla,
sali6 corriendo una tormenta, de la segunda se es-
capd un granizo, de la tercera corrié un viento. El
hombre se espantd, habia provocado un caos en la
casa. Por la tarde, cuando los rayos llegaron, muy
cansados y mojados, se enojaron con €l.

Esa primera tormenta del caos provocada por
el hombre, fue la que inundé el mundo y dand la
siembra de la gente. Los rayos pidieron ayuda a los
animales para componer el mundo, quien estuvo
a la cabeza de ese trabajo fue el ratdn, por su ta-
mano y agilidad pudo esconder y salvar las semi-
llas entre las piedras, por el contrario, el tejon
tardaba hasta un mes en encontrar las semillas, y
por eso lo llamaron gun’/animal luna.

Entre todos los animales lograron salvar la
siembra, cuando terminaron el trabajo exigieron
su pagoy, como no habia con que pagarles, quedo
el trato de que ellos se cobrarian comiendo la mil-
pa en cada siembra que hicieran los humanos, por
eso algunos animales sacan las semillas o se comen
las mazorcas y las calabazas; al ratén como fue el
que mds trabajd se le hace una fiesta, la que ahora
conocemos como Ndxdwoo tsijnifla fiesta del ratdn,
donde se les da de comer pozole de frijol, la comi-
da sagrada de los rayos.

Todo esto pasé en una semana, en la que el hom-
bre estuvo en el mundo de los muertos, pero cuan-
do regresd a nuestro mundo habian pasado muchos
afnos, nadie lo reconocia, habian muerto todos sus
familiares. El conté todo lo que vio y puso asi la
medida de cdmo ibamos a vivir y cémo nos orga-
nizariamos, sacando copia del mujiin, del pueblo
de los muertos.”*

Santiago Martinez Guillermo y Matiiwaa Hubert. La creacién del mundo
meé’phaa. (inédito)
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Esta historia relata el viaje que hace una persona al
pueblo de los muertos y se menciona que de ahi se
tomo copia para organizar la gu'wd Aajun/casa de
gobierno, nuestro sistema politico, donde se ordena
el como debemos vivir.

El aprendizaje de la vida viene de la muerte, la
muerte entendida como el fundamento del xo’/como
de nuestras experiencias. Por esa razdn, en las na-
rraciones de la memoria oral se dice que nuestro
pueblo, para organizarse, hizo una copia del mundo
de los muertos. En otras palabras, el acontecer pasa
a ser experiencia y memoria. El mundo de los muer-
tos no estd en otra dimension, estd en el movimiento
del tiempo, todo lo que deja de ser se vuelve xo0’, la
experiencia narrada del mundo. Asi, la experiencia
del xo’ esta en dejar de ser para ser, la experiencia del
pasado que fundamenta el presente, y que a su vez
es nuestro futuro.

De la memoria oral, se dice que mujiin/pueblo de
los muertos es el lugar donde todos tienen palabra,
donde no existe la distincion entre humanos y otros
seres, donde las mujeres se casan con los zorros y
los hombres con las perras. Dos olores dividen el
pueblo de los vivos con el de los muertos: ndaa num-
baa/huele a mundo y ndaa wajén/huele a muerto.
Ambos pueblos no soportan el olor de cada cual,
por eso, en los cuentos de la memoria oral, las per-
sonas que viajan al mundo de los muertos se quitan
el olor y llevan hojas de cigarro para pelear con los
muertos.
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La deidad de la muerte es Akuun wajiin y es re-
presentada por una piedra acostada en la entrada
de las grutas, el camino de vuelta al pueblo sagrado.

En el relato también es posible rastrear el origen
del ritual del ciclo agricola Ndxdwoo tsijni/Fiesta del
raton. A principios de junio, cuando caen las pri-
meras lluvias, se realiza una ceremonia donde los
principales del pueblo emborrachan a los ratones y
bailan con ellos, la finalidad es que éstos no se co-
man las semillas de la calabaza, maiz, frijol. El ratén
representa el espiritu del monte, en la ceremonia
se le trata como a un invitado especial, le ponen ca-
denas de flores y se le da de comer awddn/pozole de
frijol, comida sagrada. Esta celebracion se le ofrece
al ratén por el trabajo que hizo, segun la historia
de origen, al juntar las semillas que se cayeron a
causa de las tormentas en el mundo.

Se piensa que si esta ritualidad no se realiza en-
tonces los animales danardn la cosecha, no habra
buenas lluvias y las milpas creceran raquiticas, esto
afecta el sustento de la comunidad en su alimenta-
cion. Se cuenta que hace tiempo, durante la fiesta
del raton, nadie de la comunidad podia tomar agua
hasta ver a un zopilote, porque el zopilote es el men-
sajero del mundo de los espiritus, porque es el ani-
mal que come de la muerte.

Hay muchas historias y rituales relacionadas con
el ratén, es un ser que habitd junto al ser humano
en la primera casa, un amigo considerado compa-
dre. Con el desplazamiento del saber constructivo,
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el ratdon ha sido afectado, ha cambiado su casa, an-
tes vivia en el techo, entre la paja, y tenfa su propio
camino llamado kuwoo tsijnifel tronco del ratén, tra-
bajaba guardando semillas o dinero, de alli que a
los nifios que hurtan dinero se les llame ada tsijni/
ninos ratones. Cuando empezaron las construccio-
nes con techos de ldmina galvanizada, el raton no
tuvo donde vivir, bajo a la tierra, en los hoyos del
adobe, ahora que las casas son de concreto, fue ex-
pulsado de la casa.

En la historia narrada anteriormente, también se
explican las caracteristicas de los animales llama-
dos mensajeros, por ejemplo, la piel quemada de la
mazacuatay la cabeza roja del carpintero. En la na-
rracién completa, de igual forma se mencionan las
funciones de estos animales, quienes tienen la cua-
lidad de llevar mensajes, se les llama xuku tst nduydd/
animales que saben, pues tienen el don de presentir
el tiempo, el peligro, los suefios y el futuro, por esa
razon, son animales que avisan, es la misma funcién
que tienen los topiles en una casa de gobierno, avi-
sar sobre noticias buenas o malas.

Asimismo, la narracién nos habla del conoci-
miento que poseia la cultura mé’phaa acerca de los
tiempos de lluvias y sus diferentes tipos, este saber
favorecid a las distintas técnicas de agricultura y el
reconocimiento del territorio, en otras palabras, la
domesticacion de las semillas de los principales ali-
mentos: el maiz, la calabaza y el frijol. Ademas, la
historia deriva del nombre del tejon/gun’ (animal
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luna), este animal es nombrado asi pues fue quien
midid el tiempo de germinacidon de las semillas,
cada vez que encontraba una estd ya estaba germi-
nando, asi la unidad de medicidn fue la luna/gun’,
los ciclos lunares, por eso el mes/gun’ tiene el mis-
mo nombre que la luna y que el tejon.

Otras historias explican el estar y hacer de una par-
ticularidad, como la de una subcultura dentro de una
cultura, por ejemplo, la historia de origen de la gen-
te calabaza, presente en algunos pueblos me’phaa. La
historia pudo tener su comienzo en la memoria de
un hecho transcendental como lo es la domestica-
cion de cierto tipo de semillas de calabaza.

Mbo Mathayuwad/Gente de la calabaza

“Cuentan los abuelos que un dia, un xi’nd (ances-
tro) encontrd en el cerro una guia muy grande de
zilacayota con muchas calabazas. El duefo de esa
guia era Akuun (Deidad). El xi'fia cortd una calaba-
za, la parti6 en dos y la probd, se dio cuenta que
una mitad era dulce y la otra amarga, se dijo: ‘Esta
calabaza puede alimentar a mis hijos y a los hijos
de sus hijos, pero les puede hacer dafio si no se
equilibra lo dulce con lo amargo, si no cuidan y
respetan la guia’. Por ello, vio la necesidad de cons-
truir una casa del trabajo (gu’'wa Aajun) para cuidar
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de la guia; hoy a la casa de trabajo se le conoce
como ayuntamiento o casa de gobierno. Alli se
sentd el pueblo y afio con ano, al realizar el cambio
de autoridades, toda la ‘gente de la calabaza’ va a
ese lugar y se bana en el rio que estd junto a la
loma donde naci6 la guia de la zilacayota. Lavan
simbdlicamente sus malas acciones, ofrendan flo-
res contadas, piden sabiduria y fortaleza para sus
gobiernos, dan palabras de respeto al xtoaya’ (dei-
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dad piel de agua)”.

Los xi'fid dicen que cada palabra tiene una historia
y nosotros somos la encarnacion de esa historia. As{
nacio el nombre de mbo mathayuwad, de las palabras
mbo/gente, matha/rio y yuwad/lugar guia de calabaza:
“gente del rio de la guia de calabaza”, todas las per-
sonas que nacen en este territorio usan el gentilicio
“gente de la calabaza”. Deriva de la historia de ori-
gen antes contada y lo comparten varios pueblos de
la zona me’phaa de Acatepec, pero sobre todo el pue-
blo de Mathayuwad/Zilacayota, comunidad que pien-
sa y reflexiona a partir de la guia de la calabaza,
también conocida como zilacayota, pachayota, chi-
lacayote o ra’kha majin.

Para la gente de Mathayuwad, la calabaza es un
referente de su identidad, incluso hay diversas ce-

2 Martinez Santiago Guillermo (2019). Narracidn en audio, Zilacayota, mu-
nicipio de Acatepec, Guerrero.
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remonias en torno a ella, entra las que destacan:
Ndxdwoo tungaa/Cambio de comisario, Ndxdwoo tsi-
jni/La fiesta del raton, Mandiyia’/Soplar el agua y
Magajnda idi/Expulsion del espiritu malo o sacar la
mala ceniza. A través de estos rituales se puede in-
ferir el valor estético, religioso, politico y moral de
la calabaza dentro de la comunidad.

A los xi'fla que curan el espanto se les llama xi'fd
tsi mandiyaa/sopladores de agua. Ellos dicen que
somos como la calabaza, si nos espantan ya no cre-
cemos con fuerza. La analogia gente-calabaza esta
presente en la manera de curarnos.

Cuando Kunite/Espiritu malo, la parte amarga de
la calabaza, se mete en la piel de un integrante de la
familia, rompe con el equilibrio de la casa y trae el
mal espiritu: la violencia intrafamiliar. Entonces es
necesario expulsar ese espiritu, por lo que se busca
a un xi’nd para que limpie la ceniza del fogén y asi
se aleje el mal y se recobre el equilibrio. El ritual
Magajnda idi ya se dejé de practicar pero en su mo-
mento fue un catalizador de la buena convivencia
dentro de la casa.

En la ceremonia Ndxdwoo tsijni/Fiesta del ratén
que se menciond anteriormente, después de ali-
mentar y emborrachar al ratén para que no encuen-
tre ni se coma las semillas, se baila con él, los
cuerpos de los ratones que mueren durante el bai-
le son enterrados en un ojo de agua, donde vive la
deidad Xtoaya’
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Por su parte, el corpus ritual Ndxdwoo tungaa/
Fiesta del comisario®, se realiza para hacer el cam-
bio de gobierno, uno de los rituales que lo confor-
man consiste en banarse en el rio. Si alguno de los
nuevos integrantes de la comisaria no hace la cere-
monia, pueden ocurrir sucesos funestos, conflictos,
enfermedades o catdstrofes ambientales, incluso la
muerte. En cierta comunidad sucedid que el comi-
sario electo pertenecia a otra religion, por lo que se
negé a realizar los rituales de cambio de gobierno,
a finales de afilo murieron nueve personas de la co-
munidad a causa de accidentes, suicidios y enfer-
medades, la gente culpé al comisario y lo obligé a
hacer todos los rituales.

Cada ano, los mbo mathayuwad hacen rituales
para recordar la importancia de la calabaza, porque
a partir de ella se fundamenta la politica que per-
mite guiar a la comunidad. El mismo nombre del
pueblo y de sus integrantes se retoma desde su te-
rritorializacion, en términos de Quintero (2011):

“El proceso de territorializacién se configura, esen-
cialmente, como el conocer y aprender el lugar vy,
durante el mismo, la comunidad humana no sdlo
observa, reconoce, prueba, experimenta y com-

2 El ritual del comisario es un tema que, por su complejidad, decido abor-

darlo en una siguiente investigacidn, en ella estriba lo que llamaremos el
sistema de gobierno mé’phaay el “hacer” de una politica propia, tan nece-
saria para repensarse ante las crisis de gobernabilidad, que se han inter-
nalizado en las comunidades a causa de los partidos politicos.
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prueba todo lo presente en el lugar, sino sobre
todo, nombra, precisamente, a partir de su obser-
vacidn y experimentacion con lo existente. Este
nombrar serd entonces el resultado de: a. Una
perspectiva o punto de vista desde donde el colec-
tivo social observa al mundo y lo experimenta; y,
b. Una sintesis conceptual de la observacion y ex-
perimentacion con el mundo.” (p. 17).

La historia de origen de los mbo mathayuwad segu-
ramente nacié a la par que la domesticacion de la
semilla, al referir que la primera calabaza era mitad
dulce y mitad amarga, da a entender el proceso de
seleccidn de la semilla para la agricultura, fue asi
como nacio el tipo de calabaza que es la zilacayota.

El nombre del pueblo Mathayuwad derivé de su
hacer, en el lugar existen condiciones para que las
zilacayotas se reproduzcan, el hacer de la tierra que
da los nutrientes, el de otras plantas que sirven de
abono, el de los insectos que combaten la plaga, el
de los arboles que brindan sombra, el del clima que
trae la lluvia.

Es necesario precisar que cuando hablamos de la
gente de la calabaza nos referimos a una regién cul-
tural y que, actualmente, cada pueblo de la zona
reinterpretard esta historia de origen desde su res-
pectiva territorializacion. Asi, el pueblo mas anti-
guo, Apetzuca, serd Matha xdudii/rio de aguacates,
pero también sera mathayuwaa/rio de calabaza, y
Zontecomapa, sera miadii/rio cabeza de persona, etc.
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El elemento que permanecerd en la memoria de to-
dos los pueblos del municipio de Acatepec, serd el
rio como lugar de origen, al que se vuelve para rea-
firmar la vida, a partir del acto ritual del baio de la
nixii/nina de mando, ante Xtdaya' o Kuaya’, [Deidad
piel de agua o corazon de agua.

¢En qué momento un territorio deja de nombrar-
se en su hacer? ;Cémo entendemos las fronteras
territoriales de los haceres? Para nosotros todo fun-
ciona en conjunto, las fronteras cambian cuando no
hay condiciones para un hacer. Para la tierra de Zi-
lacayota, la frontera es donde no existen condicio-
nes para que crezca la calabaza, el limite territorial
estd relacionado con otros haceres que garantizan la
subsistencia de forma reciproca.

El reparto de tierras, que se hizo en la reforma
agraria en México, generé muchos conflictos entre
los pueblos, debido a que la idea de limites terri-
toriales entendida por el Estado era muy distinta
a la que entendian los pueblos, entonces se les des-
pojo de las distintas maneras de concebir su terri-
torio: desde la lengua, el hacer y estar, de su nombre
de origen y lugares sagrados.

Hace tiempo un grupo mé’phaa territorializo la
palabra Mathayuwad, explicé su origen y su sistema
politico a partir de ella. Hoy las mineras tienen in-
terés en esas tierras, pues para ellas el territorio es
un objeto que puede producir riqueza material, a
diferencia de los pueblos para quienes su territorio
es el fundamento de su hacer y estar en el mundo.
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Nuestro pueblo ha resistido, ya que si nos quitan el
territorio nos quitan la posibilidad de ser mé’phaa.
En La Montana, la primera voz del rayo anuncia
lallegada de las lluvias, las semillas de las calabazas
despiertan para convertirse en guias y ensefiarnos
que son posibles otras formas de gobernarnos, para
lograrlo tenemos que juntar el Xé/como de nuestras
experiencias, desde los saberes territorializados,
para buscar un camino que nos de fuerzay guia.

Distinto a como lo hace la zoologia y la biologia, en
las narraciones de origen también se explica la cla-
sificacion de los animales, respecto a sus roles so-
ciales en la reproduccidén de la vida, este es el caso
de los “animales jicara”, por ejemplo, el escarabajo
xuku ada/animal nifio/a, quien es el mensajero de los
embarazos. En estas historias se expresa, a través
de una manera diddctica de ensefanza a los nifos,
la importancia de los “otros” seres con quienes con-
vivimos a diario. Conocer las historias de origen de
los animales, nos lleva a valorarlos y cuidarlos, des-
de la perspectiva del filosofar me’phaa.
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Xuku xuwad/Animales jicara

X0 nidd xuwii xukii/Cémo obtuvieron
la carne los animales

“Cuando amanecié el mundo, los animales eran
feos, flacos y desnutridos, nadie los queria, enton-
ces se organizaron para pedirle a Akuun juba/Dei-
dad Corazén del cerro que les diera carne. Asi
fijaron un dia en el que todos asistirian, pero los
mads grandes se aprovecharon y consiguieron la
mejor carne, la que se convertiria en su piel: el ja-
guar quedd pinto, el toro quedé de distintos colo-
res, los mds pequenos, quienes llegaron al ultimo,
como el armadillo, la tortuga y los escarabajos so-
lamente recibieron una jicara de carne, que se con-
virtié en su caparazon, a las serpientes solo les
tocaron las venas, por eso tienen esa forma de
cuerpo. El escarabajo pelotero, quien era muy tra-
bajador, lleg6 tarde, Akuun juba le dijo: —Solamen-
te queda esa mierda —entonces el escarabajo la
levantd y hasta el dia de hoy, a donde quiera que
va, sigue levantando bolas de excremento”®

Xuki ambd/animal caca, conocido como escarabajo
pelotero, debe su nombre y su destino a dicha his-
toria. Aquel dia en que Akuun juba repartio la carne,

% Martinez Santiago Guillermo (2019). Narracidn en audio, Zilacayota, mu-
nicipio de Acatepec, Guerrero.
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hubo animales que la recibieron en jicaras, éstos tie-
nen caparazon, entre ellos esta el escarabajo, cuya
clasificacion en me’phaa es xuku xuwad/animal jicara.
La palabra xuwad refiere a todo lo que puede usarse
para contener o juntar, asi xawad rawuun/quijada es
la jicara de la boca, xuwad xoxto’les la jicara piel de
mi pecho, el lugar donde se guarda el corazdn. A su
vez, la palabra xuwdd/plaza tiene la misma raiz que
xuwadfjicara, porque la plaza funciona para que las
gentes se reunan. El cuerpo del escarabajo es una
jicara que contiene los colores de la vida.

Los escarabajos son simbolo de fertilidad: xuku
ambd carga con su bola de estiércol, éste no deja de
ser nido y alimento para sus futuras larvas, que al
surgir de la bola evocan el renacimiento de la me-
moria. Xuku xkdndajwa/animal coa, conocido como
escarabajo rinoceronte, es uno de los hijos del rayo
y por su caracteristico cuerno en forma de coa sim-
boliza el trabajo de la siembra, es el encargado de
labrar y cuidar las milpas. Se dice que este escara-
bajo puede golpear en la cabeza, incluso hasta ma-
tar, a la persona que desperdicie la cosecha.

También hay otro tipo de escarabajo, conocido
como xuki xkuun/animal semilla, a éste se le atrapa
y se le dice un conjuro para conseguir todo tipo de
semillas: “dame semillas de zilacayota, dame semi-
llas de pachayota, dame semillas de la calabaza es-
pina”. Una vez que su estomago se llena de rezos, se
le avienta en la tierra para que muera y luego se le
come asado.
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Existe un escarabajo llamado xuku ada/animal ni-
fo/a, el mensajero de los embarazos, llega llorando
a las casas, cheen’cheen’cheen’cheen’, anunciando la
llegada de un bebé. Algunas mujeres se enojan con
€l y lo van a tirar a la barranca, pero el escarabajo
puede ser insistente y volver por las noches, se
mete debajo de la cama y empieza a llorar imitan-
do a un recién nacido. Aunque estd prohibido ma-
tarlo, hay quienes lo hacen para evitar quedar
embarazadas. En lugar de la cigiiefia los meé’phaa
tienen al xuku ada.

Los escarabajos tienen como hogar el monte, el
territorio donde se vive lo intimo, el lugar escon-
dido que hace posible el descubrimiento de lo se-
xual pero también el abuso, por eso, a los hijos
nacidos fuera del matrimonio se les llama ada
xandd/hijos del monte, que en muchas ocasiones
son producto de violaciones.

Otras narraciones relatan el nacimiento de ciertas
bebidas embriagantes, en casi todas se explican
las caracteristicas de los animales, el porqué del
color de su pelaje, la cara, el caparazon, la cresta o las
patas. Estas particularidades tienen un vinculo es-
pecifico con la memoria colectiva, en la siguiente
historia se narra el nacimiento de la chicha, iydo 1xi/
agua de maiz, y tiene como protagonista al mapache
y al tlacuache, dos animales que fueron muy buenos
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amigos de parranda, pero después de una pelea, que
ocasiono que al tlacuache se le pelara la colay que al
mapache se le marcaran los ojos, también derivé en
una enemistad, presente hasta nuestros tiempos.

X0 ni’né xowe iyoo ixi ggjmad gayui/
Coémo el tlacuache y el mapache
hicieron la chicha

“El tlacuache y el mapache andaban borrachos, se
les acabd la bebida y querian seguir tomando, fue-
ron a la casa del mapache pero ya no encontraron
nada, el tlacuache dijo:

—Compadre gy si preparamos algo con este
maiz descompuesto que tienes aqui debajo de la
mesa?

—Si compadre, es maiz que se le olvidé moler
a mi esposa.

Pusieron una olla a calentar y agregaron el
maiz, pero vieron que le faltaba sabor y le agrega-
ron jugo de cafia y un poquito de pulque que en-
contraron, por las prisas se les cayd el tallo de un
arbol en la olla. Cuando estuvo listo, empezaron a
tomar pero no les hacia efecto, tomaron mucho
hasta que el mapache le empezd a reclamar a su
compadre que su bebida no habia funcionado.
Enojado, el tlacuache le dio un puiietazo en el ojo
al mapache, por eso hasta ahora sus ojos estdn ne-
gros, el otro rapidamente le regresé el golpe al tla-
cuache, quien se cay6 en la lumbre y se quem¢ la
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cola, todavia la lleva pelada. Esa pelea atn sigue 'y
cuando se encuentran en el monte se distancian.”?

La historia explica el origen de la chicha y la razén
por la que el tlacuache tiene la cola pelada y el ma-
pache manchados los ojos. Todos los animales tie-
nen su razén de ser, siempre hay una historia que la
explica desde la cosmovisién de la cultura, que in-
cluso puede ser diferente de un pueblo a otro. Hay
que volver a escuchar estas historias para redescu-
brir nuestro mundo.

Narraciones sobre
tiempos determinados

Hay narraciones que explican cambios en las reali-
dades cotidianas, éstas se convierten en historias
que relatan un tiempo determinado. A continua-
cion, contaremos la historia del refresco y como con
su llegada trasformd las relaciones de la economia
comunitaria. La narracion nos sitia en un momen-
to histdrico: la llegada del mercado global a la re-
gion de La Montana, cada pueblo tendra su propia
historia respecto a este tema.

% Calleja Gélvez Valentina (2018). Narracién de audio, El Obispo, munici-
pio de Malinaltepec, Guerrero.
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Una historia del mercado
global en La Montafa

X0 nijan iya tawun nd jubad/
Coémo llegé el refresco a La Montana

“Una persona de Tlacoapa vino a la plaza del pue-
blo en un dia domingo, trajo en su morral 14 bo-
tellas de una agua negra. Ese dia no vendid nada,
pero volvié cada semana hasta que una sefora se
animd a comprar la bebida: “es muy rica y dulce”,
dijo. Al escucharla, varias personas se acercaron
al vendedor para ofrecerle maiz, frijol y duraznos
a cambio de la bebida, el dijo: “con esta bebida no
se puede intercambiar, tiene que ser con dinero, la
casa en donde las compro no acepta otras cosas
m4ds que dinero”.

Por la curiosidad, varias personas se juntaron de
tres o de a cinco para juntar dinero y poder com-
prar la bebida, costaba cuatro rome, que equivale a
cuatro centavos. Cuando la probaron les gustd, por
lo dulce la llamaron iya maskoria, agua de la mise-
ricordia, porque era negra 'y dulce como debia ser
el agua de los cielos. El senor que las vendia dijo:
“se llama Pepsi Cola”. Les gusté tanto que eligieron
a dos personas de la comunidad para que fueran a
buscar el lugar donde la vendian, se fueron cami-
nando hasta Colotlipa y Tlapa. Asi, empezaron a
comprar esta agua, después, todos los domingos se
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vendia en la plaza y la gente la consumia, la usaban
para pedir a las novias, se ofrecia a las visitas impor-
tantes, la tomaban en las reuniones, en las fiestas y
cuando iban a trabajar, para todo Pepsi Cola, hasta
hubo nifios que se les bautizo con ese nombre.””
Esta historia refleja los cambios en muchas comu-
nidades que fueron reemplazando los valores de uso
y valores de cambio ante el nuevo mercado global,
éste cambid el pensamiento y la forma de vida impli-
cita en la economia de cada pueblo. Entre 1980 y 1990
empieza a extenderse la globalizacion en las comu-
nidades de La Montana, Guerrero, recuerdan los
abuelos que hasta los afios 60 las relaciones econo-
micas eran distintas a las actuales. La globalizacidn,
que tiene como base la reproduccidn, venta y compra
de bienes, es un fenémeno econdémico, cultural e
ideoldgico que cobra auge en los afios 70 en todo el
mundo, gracias al capitalismo. La globalizacidn pre-
tende universalizar parametros de identidad cultural
para que la poblacion, sin importar lengua, tradicion,
historia y cultura, se convierta en consumidora.
Con lallegada de la Pepsi Cola al mercado comu-
nitario se da el desplazamiento de las relaciones
econdémicas comunitarias y con ellas el saber de la
autoproduccidn. El dinero pasa a ser el inico medio
para la adquisicion de productos, que se vuelven ob-
jetos y mercancias. Surgen nuevas necesidades,

% Martinez Santiago Guillermo (2018). Narracién de audio, Zilacayota, mu-
nicipio de Acatepec, Guerrero.
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como incorporarse al trabajo asalariado para la ad-
quisicion de los principales bienes, llega la division
del trabajo, concepcidon que no existia en la comu-
nidad y que trajo consigo el reforzamiento del ma-
chismo comunitario.

Se reconfiguraron nuevas narraciones a partir de
la nueva necesidad, surge el hombre sin cabeza que
se pelea con los viajeros y vomita dinero, las histo-
rias de los diablos que abren sus casas y ensefian
dinero a los viajeros, aparece la moneda como sim-
bolo de riqueza y la acumulacion como castigo.

Xuwdd/plaza, como lugar de intercambio (nd nax-
tikuro’0), no es necesariamente un espacio fijo.
Quien necesitaba hacer trueque, viajaba al pueblo
donde elaboraban lo que necesitaba y ofrecia su
producto, se intercambiaba maiz, semilla, frijol, ani-
males, ollas, comales, es decir, el valor de cambio se
definia en funcidén de la necesidad de cada pueblo.
Cuentan que hubo un tiempo en que se intercam-
biaron reses por tijeras, un marrano por un mache-
te, un hacha por dos chivos, comales por frijol, café
por ollas, sombreros por pulque.

Existia el mbukhaa/dinero, pero no como lo cono-
cemos actualmente. La forma en que se pagaba el
trabajo era por “cuartilla”, también conocido como
meliu’, era una caja de medicidn de tres a cuatro ki-
los de maiz, frijol o algtin otro grano de necesidad
bdsica y tenia el mismo valor que el dinero. El in-
tercambio se daba entre productos como entes do-
tados de conciencia e historicidad.
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Lo que el mercado global llama mercancias ob-
jetos o cosas, para nosotros los mé’phaa son seres
vivos dotados de conciencia como cualquiera de no-
sotros, van al mercado y son conscientes del lugar
que ocupan en la generacion de la vida. Cuentan los
abuelos que hubo un tiempo donde los seres que
ahora son productos tuvieron palabra, su tiempo
hizo posible el nuestro, les debemos la vida, por tan-
to, hay que tratarlos como iguales, no como mer-
cancias, por eso a los elotes se les ofrenda, al pulque
se le hace un ritual antes de venderlo y a la calabaza
no se le puede golpear.

En los pueblos mé’phaa, “se recomienda no escar-
bar para extraer camote durante el dia domingo
porque se van al mercado, [...] si alguien lo quiere
hacer, se le recomienda que ponga cerca de la mata
una bandeja con agua y una mano de metate aden-
tro, a fin de que los camotes no se vayan a banar al
rio.” (Carrasco, 2012, p. 36). Al respecto citamos una
historia entre un joven y un abuelo, recogida por el
citado lingtista:

“Acompdname a escarbar para sacar camotes de
chayote, tal vez ya estén de vuelta después de ha-
berse ido a banarse en el rio. Entonces se fueron.
Ya oscuro cuando llegaron a la mata del chayote.
El sefior comenzd a escarbar y en poco tiempo em-
pezd a sudar hasta la gota gorda... Repentinamen-
te aparecié un camote, que en un descuido el sefior
le dio un golpe trozdndolo por la mitad. Un trozo
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le dio al muchacho para guardar, mientras el otro
aun quedaba adentro de la tierra.

—OQiga seifior, esto huele muy fuerte a jabén
—dijo el muchacho bromeando al sefior.

—Ciertamente que huele a jabdn, puesto que
también se enjabona al banarse —contesté el sefior.

—Y el camote, ¢donde consigue dinero para
comprar jabén?

—El jabdn lo trae del mercado. ¢Acaso no sabes
que también va al mercado?

—Ya sé que también va al mercado, pero lo que
no entiendo es dénde consigue el dinero para com-
prar el jabon.” (Carrasco, 2012, p. 38).

Este relato ilustra que, lo que se ofrece en el merca-
do como productos, para nosotros son seres con his-
toria, tienen conciencia de su valor, les antecede un
trabajo que les da identidad, como el del camote
para convertirse en chayote y el de la semilla para
convertirse en calabaza, cada uno tiene una funcién
que ayuda a sostener la vida de todos los seres.
Otra forma de intercambio se da cuando noso-
tros como personas de “este tiempo” otorgamos va-
lor a los “seres-productos”, en relacion al trabajo
que nos costé producirlos, cuando se hace el re-
cuento de la historia de cada “ser-producto”, por
ejemplo, el café con una olla, pues cortar, secar y
moler el café vale tanto como el proceso de prepa-
rar la tierra, hornear y darle forma a la olla. Después
del recuento se fija el valor del intercambio, cuando
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un “ser-producto” tiene menos trabajo y tiempo de
produccion en su elaboracidn, se complementa con
ri na’kha mbd tsuduu né/lo que le ayuda, lo que va en
su espalda, lo que completa su valor, esto también
sostiene las relaciones de intercambio entre fami-
lias o pueblos a largo plazo. Para que la gente se
sienta a gusto de ir a intercambiar sus seres-pro-
ductos, siempre se da lo que llamamos ri nakha mbd
tsuduu ne, en otras partes se le conoce como “el pi-
16n”, es lo que se da de mads, a veces el “ser-produc-
to” es sobrevalorado o no valorado, esto depende de
la necesidad de quienes intercambian.

El sefior que llegd a vender la Pepsi Cola, al negar-
se a intercambiar, impuso un nuevo valor ante la co-
munidad, un valor desconocido, nadie sabia de la
historia de la Pepsi Cola, el tiempo y el trabajo para
su produccion, por eso se sobrevalord. El dinero
rompio con la armonia comunitaria, a partir de ese
entonces ya no se contaron las historias que daban
identidad a cada “ser-producto”, el valor vino de
afuera, era apenas el comienzo de una recoloniza-
cion sistematica del saber a partir de la economia
del mercado global.

Con la llegada del mercado global a las comu-
nidades, llegaron las nuevas necesidades y con
ellas la pérdida de la autosuficiencia comunitaria,
llega la idea del progreso, se expande la ideologia
de los partidos politicos que prometen drenajes a
cambio de votos y lo que sucede es la contamina-
cién de los rios.
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De igual forma, se cambia el abono orgdnico por
fertilizantes quimicos, con la idea de que éstos pro-
ducen mejor y en menor tiempo, como consecuen-
cia se afecta a la tierra, volviéndola gradualmente
estéril. También llegan los materiales de construc-
cion, con la idea de una vivienda digna el saber de
autoconstruccion con adobe es desplazado, consi-
derandolo vivienda de pobres, aunque sea mejor que
el block. Llegan igualmente los programas asisten-
cialistas que dan dinero y alimento a los pobres, sin
atender el problema real de la pobreza, estos pro-
gramas estdn condicionados de igual manera por
votos a los candidatos en turno. Con todos estos
programas funcionando de manera progresiva en la
region de La Montana, se da el abandono de los tra-
bajos de autosuficiencia comunitaria.

Lo que no llegd fue la salud, la educacidn ni el
trabajo digno. Sin una economia propia nos volve-
mos pueblos dependientes y por tanto susceptibles
a ser saqueados. Toda sociedad capitalista se basa
en las relaciones sociales de explotacién y domi-
nio, lo que da pie a la apropiacién privada de los
territorios.

La ldgica del mercado y de la competitividad
convierte todo en objeto, incluyendo a los seres hu-
manos, en esta légica no se conciben las colectivi-
dades sino las individualidades: “La produccién
produce al hombre no s6lo como mercancia, mer-
cancia humana, hombre determinado como mercan-
cia; lo produce, de acuerdo con esta determinacion,
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como un ser deshumanizado tanto fisica como es-
piritualmente.” (Marx, 2009, p. 123). De éstas derivan
su racionalidad mercantil y todas sus l6gicas de co-
sificacion y enajenacion.

Ante ello, es necesario pensar el antes y el ahora,
para poner en cuestion los nuevos valores que el
mercado global nos impone, pensar en la recons-
truccion de una identidad que otorgue elementos
para proponer précticas alternativas ante la depre-
dacion del capital.

La historia de la Pepsi Cola es la apertura para
pensar sobre la pérdida del saber y la autonomia,
situacion por la que estamos pasando las comuni-
dades indigenas, es necesario hacer el didlogo de las
experiencias junto a otras comunidades para plan-
tear soluciones ante la dependencia econdmica que
sufrimos. Con la Pepsi Cola lleg6 una de las enfer-
medades mds mortales en La Montafia: la diabetes.
Sobrevivir a ella implica costos que la mayoria de la
gente no puede pagar. Los refrescos, los productos
de las empresas transnacionales nos condenan a una
muerte a largo plazo.

A través de las narraciones se puede situar un tiem-
po histdrico, es el caso de las historias de los diablos,
donde se exaltan los nuevos vicios traidos al espiri-
tu de la comunidad: la acumulacidn de la riqueza,
la ambicidén y la presuncidn, relacionadas con la
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aparicion del dinero. Estas historias tienen la fina-
lidad de ensenar a los jévenes a no corromperse.

X0 nigi’nuu xabo tsi ninda’a mbikaa inuu gixaa/
Coémo le paso a una persona
que le pidi6 dinero al diablo

“Vivio un senor que fue a pedir riqueza a la casa
del diablo, en una cueva, al entrar vio ganados,
animales salvajes y ollas llenas de monedas. Le dijo
al diablo —Vengo a verte, quiero dinero para com-
prar todo lo que quiero. —Siéntate vamos a tomar
un café —dijo el diablo. Vio colgada a una persona
a quien el diablo mand¢ a cortar la garganta para
sacar el café. —Te voy a dar una moneda, un bece-
rro, un chivo, para que los multipliques, pero con
la condicion de que tud vas a pasar a ser mi hijo.

En poco tiempo, el sefior tuvo mucho ganadoy
cosi6 bolsas de piel para guardar sus monedas,
comprd casas de concreto, camionetas, pero no po-
dia comprar nada para él, ni comprarse ropa o co-
mer bien, el diablo se lo impedia, era el castigo por
acumular riqueza. Al morir el sefor fue perdiendo
todo. Un dia otra persona entrd en la cueva del
diablo y ahi vio al sefior colgado, en lo alto de las
piedras, con sus bolsas de monedas.”®

% Calleja Gélvez Valentina (2018). Narracién de audio, El Obispo, munici-
pio de Malinaltepec, Guerrero.
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Al introducirse la moneda en la memoria colectiva,
surgen cambios en las relaciones comunitarias. El
principio pedagdgico del x/cdmo narra su uso des-
de distintas experiencias, y es asi como la preten-
sion de riqueza acumulativa del dinero se asocia a
la maldad y al diablo.

Existen también narraciones sobre los viajeros que
enfrentaron nuevas realidades mds alld de su terri-
torio, de ellos conocemos la historia del xabo tsi
mixndii/gente sin cabeza, quien se aparece en los
caminos y reta a los viajeros a pelear toda la noche,
hasta que alguien gane, si la suerte favorece al via-
jero, como recompensa el hombre sin cabeza vomi-
tara dinero (nuevo recurso para simbolizar el poder
adquisitivo), pero si el hombre sin cabeza gana, se
llevara el alma del viajero.

X0 nitsanui mbda xabo gajmad xabo tsi mixndii/
Cdémo una persona peleé con un hombre
sin cabeza

“Te contaré como le pasd a un sefior que iba a
intercambiar duraznos por sal a San Luis Acatlan,
en el camino a media noche salié un hombre, solo
se veia su silueta, el viajero se acercd poco a poco
desenvainando su machete, cuando estuvo cerca
vio que ese hombre no tenia cabeza, le entré mu-
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cho miedo pero no podia correr. Otros viajeros le
habian dicho que si llegaba a ver a ese hombre, la
Unica manera para pasar es pelearse con él, siem-
pre pasaba esto con los viajeros, el sefior se armé
de valor y le dijo:

—iSi quieres pelear, a ti te ando buscando! —Y
bajo su ayate.

El hombre sin cabeza no dijo naday se puso en
posicion de pelea, €l viajero sabia que si perdia se
llevarian su alma. Pelearon toda la noche, los dos
estaban cansados, parecia que no iba a ganar pero
con la salida del sol, el hombre sin cabeza se rin-
did, de su gran boca, que estd en el cuello, vomité
mucho dinero que €l viajero recogio.

Al llegar a San Luis pudo comprar dos mulas de
sal para su familia. Tuvo suerte, porque en ese en-
tonces la gente ya no queria duraznos, solo dinero.”?

Estas narraciones cambian de acuerdo a los nuevos
problemas que la cultura enfrenta, como lo demuestra
la historia del hombre que se pone la piel del zopi-
lote para transformarse. En un principio, se trans-
forma por flojera de trabajar la tierra, luego porque
no tiene buena cosecha, después se transforma para
emigrar a los Estados Unidos, actualmente, la trama

»  Calleja Gdlvez, Valentina (2016). Narracion en audio, El Obispo, munici-
pio de Malinaltepec, Guerrero.
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de la historia se basa en que el hombre se transfor-
ma para vigilar si viene el ejército a destruir los
sembradios de amapola.

X0 nitaxii xabo dxd’dn/Cémo una persona
se transformo en zopilote

“... el hombre estaba cansado de trabajar todos los
dias sin que rindiera fruto, venian los soldados y
tumbaban su amapola, se sentaba sobre una pie-
dra, miraba al zopilote que feliz surcaba los aires.
El hombre envidiaba la vida y la vista que tenia
este ser desde el cielo, hasta que un dia le dijo al
zopilote:

—Oye amigo, siempre estds feliz, no te preocu-
pas en como conseguir dinero para comprar tu ali-
mento, como me gustaria ser como tu.

El zopilote estaba cansado de que sus hijos
siempre tuvieran hambre, por que los burros ya no
se mueren en los caminos, cada vez es mas dificil
encontrar animales muertos, los humanos se los
acaban. Pensé en la posibilidad de cambiar de suer-
te y le dijo al hombre:

—Yo sé como podemos cambiar de vida, si
quieres.

El hombre aceptd, hicieron una danza que el
zopilote le ensend, dieron vueltas como dos gua-
jolotes que bailan, hasta que cambiaron de piel. El
hombre volé hacia su nueva familia, pero en poco
tiempo vio que no encontraba alimento y murieron
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de hambre, el zopilote cuido su amapola pero llegé
un dguila de fierro que no entendid su lengua y
orind todo su sembradillo y asi perdid la cosecha
de la amapola.”™®

Saber escuchar estas historias nos permite ubicar
sucesos, de los cuales no existe otra manera de co-
nocer, ya que no estdn escritos en papel, su escritu-
ra estd en la memoria y es necesario conocerlos
porque han trasformado nuestra subjetividad, como
las historias sobre los diablos relacionados con el
dinero y el zopilote con el narcotrafico. Los ritos,
los cantos, los cuentos y la poesia son parte de estas
narraciones, son nuestra voz, el testimonio de nues-
tro estar en el mundo.

Trasformar la narracion
sin cambiar su estructura

Toda narracién puede ser transformada sin perder
su sentido original, en la siguiente historia sobre el
origen del mundo cambié algunos elementos y si-
tuaciones de la narracidn, con la finalidad de hacer-
la pedagdgica, y que a través de ella se puedan
explicar algunos conflictos sociales que actualmen-
te vivimos. Es un ejercicio de repensar y recrear
nuevas narrativas a partir de la memoria oral, sin
perder su simbolismo y sentido.

% Martinez Santiago, Guillermo (2016). Narracién en audio. Zilacayota, mu-
nicipio de Acatepec Guerrero.
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X6 niguma numbaa/Como nacié el mundo
o “Los animales que comen carne”
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“Akuin hizo el mundo plano, solo habia drboles y
pasto, el agua se tomaba en pozos, asi cred a los
animales que comen hierba y a los que comen car-
ne, cuando éstos se multiplicaron, empezaron a pe-
lear. El zorro vio y persiguié al conejo, quien habia
salido a correr y se escondié en la cueva de una
tuza, ahi salid la serpiente, quien también la persi-
guid. El conejo logrd esconderse en un matorral y
se puso a llorar, el burro escuchd y se acercd, le dijo:

—¢Qué tienes hermano? —el conejo contestd
—ya viste, no hay paz, no puedo buscar alimento
de manera tranquila, sin que me quieran comer,
hay mucha violencia, debemos buscar una solu-
cion, hay que juntarnos todos los animales que co-
memos hierba. —Es cierto —dijo el burro —a mi
la serpiente no me hace nada, pero el jaguar si me
corretea, vamos a ver al toro a ver que dice.

En el camino, se fueron sumando a la causa va-
rios animales. Empezaron a juntarse en asambleas,
cada quien ponia su palabra y hablaba largo rato
sobre la situacidn que vivian, hasta que llegaron a
una posible solucion. Comisionaron al pdjaro car-
pintero para que llevara el aviso y citara a una re-
union a los animales que comen carne, en especial
al jaguar, que era el mds fuerte. La reunion tenia
la finalidad de hablar con los animales que comen
carne sobre como vivir sin hacerse dafio.

El pdjaro carpintero se adentrd en el bosque,
encontro al jaguar durmiendo en un drbol, le dijo:
—Traigo un recado de los animales que comen
hierba, tus hermanos el conejo y el toro, te esperan
para hablar contigo. —Diles, que no se muevan, ah{
llego, ya tengo hambre —contestd el jaguar rién-
dose. Cuando llegd, estaban reunidos todos los
animales, lo invitaron a sentarse en medio. Como
el conejo fue quien ideé todo, fue el representante
para hablar, explicé lo que sufrian al vivir siendo
perseguidos y termind diciendo: —Queremos que
no nos coman, somos hermanos, podemos convivir
sin que nos maten —el jaguar contesto —entiendo
tu molestia hermano, nosotros no podemos cam-
biar nada, eres sabroso, te me estds antojando aho-
ra mismo. Si no comemos moriremos de hambre,
ustedes nacieron para que nosotros los comamos,
no podemos llegar a acuerdo, si no hay nada mds
que decir, ya me voy —intentdé comer al conejo,
pero el toro le pisé la cola.

Los animales que comen hierba no se desani-
maron, buscando otra solucion. Si dejaban las cosas
como estaban, sus hijos pagarfan las consecuencias,
no crecerian con tranquilidad, no gozarfan de la li-
bertad de jugar en los llanos, beber agua y pastar
sin que sean alimento para los animales que comen
carne, significaria la muerte de ellos como especie.
Estuvieron varias lunas, hasta que resolvieron ir a
buscar al Akuiin jubd, sefior sagrado del cerro, quien
habia creado a los animales y ordenaba la vida.
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Caminaron al cerro donde vive Akuun jubd,
cuando llegaron a su casa el conejo le dijo:

—Queremos que compongas el mundo, vivimos
en guerra, hay mucha muerte, los animales que
comen carne nos persiguen en todo momento.
Akuun jubd contesté —todos son mis hijos, mori-
ran de hambre si les quito el alimento a los que
comen carne, pero voy a componer mi error, voy a
inundar el mundo y se ahogarédn todos los que son
malos, quienes se salven deben reordenar el mun-
do, buscar la manera de vivir en armonia, segun el
trabajo de cada uno.

Durante dias, los animales que comen hierba
buscaron el lugar mds alto para resguardarse, has-
ta que encontraron un monton de tierra en medio
de la llanura. Entre ellos estaba el animal que come
hierbay carne, los traiciond y fue con el jaguar para
contarle el plan de Akuiin. Entonces, los animales
que comen carne también se prepararon y busca-
ron un cerro para resguardarse de la inundacidn.

Asi empezo a llover, el agua cubrid los drboles,
matd a muchos. Los animales que comen hierba
estaban en silencio. Después de un mes de lluvia,
el agua se estancd y fue bajando poco a poco. El
conejo y sus amigos pensaron que la maldad se
habia acabado, estaban tranquilos y contentos. En
cambio, el jaguar dijo a sus amigos: —Vamos a
componer el mundo: tu, zopilote, serds nuestros
ojos en el cielo, serds el vigilante de los que traba-
jan y de los que no, te los comerds. Tu, dguila,

acarreards la comida para todos, las serpientes
cortardn la tierra para sacar el agua, haran los rios.
Si vuelve a ocurrir una inundacidn, no nos pasara
lo mismo, yo seré el rey, el coyote sera mi guarda
espalda.

El jaguar empez6 a rugir y con su rugido nacie-
ron los drboles, las serpientes empezaron a mover-
se y nacieron los cerros. Los animales que comen
hierba solo veian cémo crecian los drboles, hasta
que el carpintero les dijo: —Vi al jaguar con sus
amigos. Fueron a ver y encontraron al jaguar tra-
bajando, hablaron con él, de cdmo se salvaron los
carnivoros.

El jaguar les pregunté: —;Qué hicieron uste-
des para componer el mundo? Nosotros trabaja-
mos para secar la tierra, ahora soy el rey. Vamos,
llévenme a ver en donde viven ustedes —pensando
en donde irfa a cazar.

Caminaron hasta llegar a un llano, el conejo
dijo: —Aqui vivimos, pero no vengan, tienen que
respetarnos o volverd a inundarse la tierra —el ja-
guar contesté —quedemos en acuerdo, que cada
quien viva en el lugar donde compuso el mundo,
nosotros en el cerro y ustedes en el llano, pueden
ir a tomar agua, pero si van, nos los comemos.

Por eso, los animales que comen hierba no pue-
den ir a los cerros boscosos y los animales que co-
men carne no bajan a los llanos, porque el animal
que come hierba y come carne también los puede
traicionar, los puede matar. Después de todo esto
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que sucedid, no cambid mucho la situacion de los
animales que comen hierba, solo algunas cosas.” *!

Segun la historia, cada animal tuvo un trabajo para
sanar la tierra, a las serpientes se les encarg6 cortar
la tierra y canalizar el agua, por la forma de su cuer-
poy la manera de moverse, ellas secaron el mundo
y formaron los cerros, por eso las montafas son
tal y como las conocemos ahora, razdn por la cual,
a las serpientes se les considera deidades de agua
(abo akuun).

Los animales lograron tener un acuerdo sobre el
respeto al territorio: al jaguar, quién con su rugido
cred los bosques, le toco vivir ahi; al zopilote, en-
cargado de vigilar el trabajo de las serpientes, le
toco vivir en el cielo; y al conejo le tocd vivir en el
llano. De este modo cada quien tuvo su casa que es
su territorio, los del bosque, los del cielo, los del 1la-
no, los del rio, los de las cuevas.

Los animales que comen hierba, para llegar a un
trato con los animales que comen carne, tuvieron
que juntar el x6/como de su sentir ante la violencia
y buscar una solucidn al problema que enfrentaban,
ejercieron la politica comunitaria de Murigu anjgad
l6’/poner la palabra en la asamblea, para buscar guia
y fortaleza entre todos, rehicieron el mundo a tra-
vés del naju/trabajo. En el cuento, nosotros, la so-

31 Martinez Santiago Guillermo (2014). Narracidn en audio, Zilacayota, mu-

nicipio de Acatepec Guerrero.
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ciedad, somos los animales que comen carne y
comen hierba, el reto es solucionar el problema de
la violencia actual.

El trabajo es la base para hacer y estar en un te-
rritorio. El conejo se contentd con quejarse, pero
no compuso el mundo que queria, asi pasa con mu-
chas organizaciones que demandan derechos, pero
no transforman desde su territorio. Esta narracion
nos deja una gran ensefnanza: la necesidad de jun-
tarnos para hablar de cdmo luchar contra la violen-
cia que nos desplaza, es necesario que todos los
despojados de las tierras y de la memoria nos jun-
temos para buscar solucion a los problemas que en-
frentamos

En este pais de guerra, la mayoria de los despla-
zados son de pueblos indigenas. No se respeta el
saber que cada territorio ha forjado durante miles
de afios, en las escuelas publicas no se habla de una
educacion desde el pensamiento de la lengua, lo
cual construye una desigualdad de oportunidades
que redunda en mas discriminacidn, negacién, em-
pobrecimiento y violencia.

Narracion-ritualidad y poética

Muchas ritualidades se basan en las narraciones de
origen, en cada hecho ritual se reactualiza la memo-
ria ancestral y se ensefia a las nuevas generaciones
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para que no la olviden. El ritual es una forma de es-
critura a la que hay que acercarse con distintas mi-
radas para desentranar su filosofar. Por ejemplo,
una ritualidad basada en la historia del pulque es la
del nino/a zorro.

Narracidn de origen del nifio zorro
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“Hace tiempo, un xi fia corté un maguey, pidié per-
miso a todas las deidades y animales que lo cuidan,
pero se le olvidé nombrar al égé’/zorro. Después de
que raspo el maguey, volvié al dia siguiente para
recoger el agua miel, pero no habia agua, se pre-
gunté “;quién me roba mi agua miel?”. El xi’nd vol-
vid otros dias y el maguey seguia seco, lo examiné
y vio algunos rasgunos en las pencas, pidio le ayu-
daran a vigilar. Una noche se quedaron varias per-
sonas cuidando los magueyes, de pronto vieron
llegar al zorro, éste bebid el agua miel de todos los
magueyes, lo agarraron y le dijeron:

—Asi que tu eres el ladron —y el zorro dijo
—iEl maguey es mio! ;por qué me molestan? ;dé-
jenme tranquilo, estoy en mi terreno!, le dijeron
—Te vamos a llevar donde estd el xi’fid.

Cuando llegaron a la casa, el xi’fa le dijo al zo-
rro —¢Por qué bebes mi maguey? ¢No escuchaste
cuando pedi permiso para cortarlo? —A mi nadie
me dijo nada, yo no escuche mi nombre —respon-
dié enojado el zorro.

El xi’Ad y el zorro platicaron largo rato y acor-
daron en tener una medida justa. El xifia le dijo,

—Si me dejas recoger el agua miel, te voy a invitar
a una fiesta en donde vas a beber todo lo que quie-
rasy a comer carne, asi ya no te espinas. —el zorro
acepto, pues le parecid justa la propuesta. Fijaron
un diay el xi'’id quedo en llamar al zorro cada vez
que raspe el maguey, asi quedaron en trato, el zo-
rro se fue a su casa, a esperar hasta ser llamado
para emborracharse.” 3

El ritual del nino zorro

“Cada que se raspa el pulque, llega el dia de la fies-
ta que se le prometi6 al zorro, los xi'id hacen un
ritual en la casa, ponen en una olla el pulque, le
cuelgan cadenas de flores, rezan y ahiman con co-
pal. En el suelo, en direccidn hacia la olla, colocan
dos hileras de seis jicaras con pulque, doce en to-
tal para emborrachar al zorro. Un nifio debe repre-
sentar al zorro, debe dar cuatro vueltas alrededor
de la casa antes de entrar e imitar al animal ha-
ciendo “dxaum, dxaum, dxaum” y decir:

—Vengo a tu casa compadre, jtienes poquito
pulque que me regales? —el xifid contesta —To-
davia falta, ya pronto estard, vuelve en un rato.

A la cuarta vuelta dejan pasar al zorro y le dicen
que beba de las jicaras, bebe una, bebe la otra y
como al nimero siete se emborracha, tira y patea

3 Martinez Santiago, Guillermo (2016). Narracién en audio. Zilacayota, mu-
nicipio de Acatepec, Guerrero.
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las jicaras, algunas caen boca abajo y otras boca
arriba. El xi’nd interpreta los nimeros de las jica-
ras, como prondstico para saber el nimero de hijos
varones o mujeres que tendrd el nifio, si las jicaras
caen boca abajo serdn hombres y si caen boca arri-
ba serdn mujeres. As{ el xi’ia vuelve a enganar al
zorro para que se beba el pulque, se emborrache y
ya no coma la carne. Se salda el pacto que hicieron

hace tiempo.”*

La poética ritual del nifio zorro

A continuacidn, transcribo la plegaria ritual de la
ceremonia del pulque, recuperada por la antropo-
loga Dehouve (2014), en la comunidad de Tejocote,
municipio de Acatepec, en Guerrero, de las palabras
del sefior Enrique Tiburcio Santiago:

“Traigo el humo limpio de copal

aqui estdan los doce mares

aqui estdn los trece mares (...)

los doce canales de riego

va haber sangre

va a haber aceite

iQué la tierra no lo impida!

“Voy a cortar a una muchacha con mi gran
cuchillo porque quiero beber un poco”

Donde esta lo espinoso

estd presente la navaja

3 Martinez Santiago, Guillermo (2016). Narracién en audio. Zilacayota, mu-
nicipio de Acatepec, Guerrero.
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iQué el dios del cerro no se niegue a dar!

iVa a ayudar!

Aqui estdn los doce mares

los doce canales de riego

de donde va a brotar la sangre

va a jalar la sangre

para la olla

para la olla de ocho

Asi también va a ser una nifia con espuma

una nifa sabrosa

una nina bonita

una nifa que a ninguno provocara dolor
de estomago

ninguno dard dolor de estdmago

a ninguno dard vomito

Para que se dé lo tierno de la placenta

serd deliciosa

serd sabrosa

va a producir para que cualquiera pueda tomar

la persona que trae la moneda limpia
trae la moneda brillante

trae frijol

trae mazorca

()

Llega el zorro

trae el humo de copal puro
el humo de copal limpio
trae diez tomines para tomar;
una jicara,

dos jicaras va a tomar.
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Ya estd: tomd y se quedd tirado [el zorro].
Sélo tomd [por] cuatro tomines (pp. 1-20).

En un ritual, la metafora encierra el simbolismo de
lo sagrado, los rituales son cddices vivientes y su
significado nos revelarda mundos que quizd ya no
podemos situar en la memoria oral. Ante esta situa-
cion, es necesario acercarse al didlogo con las otras
culturas del Abya Yala ; todas comparten una raiz
de pensamiento, es necesario regresar a esa pro-
to-raiz para comparar y entender lo propio.
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La memoria

Cada que podemos, platicamos con mi tio Vicente sobre
la historia y significado de las palabras. Se nubla el cie-
loy cae la lluvia, me dice: “hace tiempo me pegé el rayo,
una luz bajé del cielo, era un nifio con un chicote, baild
entre mis pies y me azot6 hasta quedar inconsciente”,
me quedo callado, imagino al nifio rayo. Afuera de la casa
se forma un rio de tierra roja, mi tio agarra un mecate
del color del cielo y me susurra: “todo tiene un origen.
Algunas palabras son como las gotas de agua, pueden
agujerar todo a su paso y otras son como xtdagiya/piel de
riego, que reverdece el mundo™.

Cuando mi tfa Carmen me mira, pienso en todas
esas palabras que se fueron de su memoria, ya no me
reconoce, me sabe cercano pero no sabe quién soy, algo
aprieta mi pecho, recuerdo cuando me cont6 todo sobre
su hermano animal, sobre su don de ser partera. Tam-
bién es como un rio que trae agua al pueblo, calma la
sed y florece la esperanza. El frio escala sobre mis hue-
sos, Chente me mira y me dice: “voy a tejer el ojo-naci-
miento de ama xawi/el morral del cangrejo”.
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Poetas y poéticas
de la memoria oral mé’phaa

Naxto'o ajngda/Hacer piel,
amarrar palabras

La palabra matriz de pensamiento de las poéticas
meé’phaa, se nombra: naxto’s ajngda’/hacer piel, ama-
rrar palabras, y se refiere al acto de crear o cons-
truir. Tiene varias significaciones, entre las que
destaca: “unir para hacer fuerza”, “fijar para hacer
cicatriz” y “hacer nudo para sostener con lo otro”.

En los rituales se amarran las palabras para pro-
tegernos. Los amarradores son los xifia, abuelos
guias espirituales, quienes a través de su palabra
pueden ordenar los distintos tiempos. Cuando llega
la fiesta de los muertos, la gente dice: “Ni'ka xi’id
rd/¢Ya llegd tu abuelo?”, para referir a la llegada de
los ancestros, eso significa que un xi’id vivo es aquel
que posee la memoria de lo ancestral y de lo actual.
El aprendizaje de la vida viene de la muerte, la
muerte entendida como el fundamento del xo’/
como de nuestras experiencias. Por esa razdn, en
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las narraciones de la memoria oral se dice que nues-
tro pueblo tomo copia para organizarse del mundo
de los muertos.

El “amarre de palabras” no es estrictamente ri-
tual, también se hace piel de las palabras cuando se
crea un poema, por ejemplo, para nombrar la belle-
za de un ave, se le hace un amarre de piel de pala-
bras, donde cada nudo nombra su identidad, hasta
hacer de ella una creacion piel de palabras donde
acontece la vida. Todos podemos amarrar palabras,
pero solo algunos logran hacer que tengan fuerza,
logran hacerle una piel con distintas voces: ajngda
xkd’tsd/palabra que alegra, ajngda xawi/palabra que
despierta, ajngda tsi’yd/palabra bella, ajngda ydd/pa-
labra miel, ajngda tsiama/palabra de respeto, anjgda
ngind/palabra triste. “Amarrar” y “desamarrar” son
conceptos filoséficos que tienen que ver con la per-
durabilidad y la renovacién. La fuerza del amarre
radica en que se puede desamarrar para transfor-
mar, tal como sucede en las distintas poéticas.

Poetas y poéticas me’phaa

Los discursos poéticos nacen de las necesidades que
surgen en la comunidad. Son la casa donde conflu-
yen las memorias de todos los tiempos, son el aliento
que da fuerza a las actividades de la vida cotidiana,
en ellas estd la espiritualidad de una comunidad. Se
reactualizan en cada ciclo, cada que la vida vuelve
a empezar, son la cicatriz en la piel de la memoria.
En el idioma me’phaa, las definiciones de la poesia
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dependen del contexto de la palabra y de quien la
hace suya, no existe un concepto que englobe todo,
cada palabra en su diferencia hace el todo y cada
una tiene su propia estructura poética de acuerdo a
su uso.

Poetas mantis/Xi'fid i’tsiun

Los discursos poéticos también estdn presentes en
el nacimiento de una nueva familia, es el caso de los
rezos de los xi'id pedidores de novias, llamados co-
loquialmente como embajadores de la palabra. Se
les nombra i’tsuun/mantis, nombre que viene del hacer
del insecto: alzar la mano y sefialar. Estos animales
son considerados sagrados y no se deben matar,
también se dice que si llegan a picar a una persona,
ésta puede morir de risa. Los xi'nd i’tsuun son los
poetas mantis y a su poética se le conoce como ajn-
gda dxawua y hace alusién al xd/como de la experien-
cia ética que surgio del didlogo con los seres que
habitan el mundo. Dxawua es la palabra que da con-
sejos y resuelve conflictos, sirve para abrir el didlogo
y unir los corazones, instruye a los jévenes cuando
desean formar una familia.

Durante este acontecimiento, se retinen los miem-
bros de las familias de los contrayentes en una cere-
monia, el xi'id i’tsuun amarra las palabras y habla
acerca de los valores de la vida y las responsabilidades
que los jovenes tienen con la naturaleza y las costum-
bres de la comunidad. En ella se aprende el respeto
por las demas palabras, el cémo hacernos piel.
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Dxawua es una construccion conceptual hablada
por los xi’fid itsium, abuelos mantis, al ser ellos los
m4ds experimentados en cuestiones de la vida y cos-
tumbres del pueblo, por consiguiente es una cate-
goria tanto estética como ética. Por ejemplo:

Ajngda dxdwua/Palabra de respeto

“Disculpame sefior:

—Vengo a tu casa,

como antes nuestros abuelos anduvieron
pidiendo para que nos multiplicdramos.
Anduvieron con la lumbre

en las cuatro narices del mundo,

en las cuatro narices del mar,

donde nace y duerme el sol.

—Traigo una pobre palabra,

la de un muchacho que mird a tu hija,
no te enojes,

no te espantes, solo vengo a preguntar.

—Venia en el camino y vi un drbol grande
de brazos fuertes donde puede descansar
y hacer nido un ave de mi pueblo.

Cuando crucé el rio

un pdjaro paso sobre el cielo
pensé voy por buen camino,
vi a los animales en pares,
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dos venados, dos armadillos,

hasta los arboles crecen juntos,

de par en par se hizo el mundo,

de par en par tuvo fuerza nuestro pueblo,
asi lo dejo dicho el que creo el mundo,

el que se multiplica con las estrellas,

el que dio luz a esta casa.”™*

El padre de la futura esposa debe buscar a otro poe-
ta ['tsium/mantis, para responder en el mismo sen-
tido a quien llega pidiendo a la novia. Este acontecer
se convierte en un dialogo de poéticas, que termina
cuando la familia de la muchacha se convence en
aceptar o rechazar al muchacho.

Poetas rayo/

Xi'fd tsi nanda’a ru’wa inuu bégo

Cuando la tierra cambia de piel llega el aliento seco
de la deidad Ewe,® el tiempo del hambre. Los xi’id
suben a los cerros, dialogan con el rayo/bégo, ofren-
dan a sus piedras, piden buenas lluvias para que el
ciclo agricola continde, pues es fundamental para
el sostén de la vida: el agua cae con suvoz de relam-
pago y da alimento al pueblo. En los manantiales,
los xi’fid interpretan el idioma del agua, pronosti-
can los tipos de lluvias y sobre ello, elaboran sus poé-
ticas para encontrar el equilibrio con la naturaleza.

3 Palabra de pedido, version de Calleja Gélvez Valentina (2015). En audio,
El Obispo, municipio de Malinaltepec, Guerrero.
% Hambruna.
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Son los poetas rayo y su poética versa sobre los
tiempos/amarre/piel del agua, porque tienen el don
de hacer brotar agua de las piedras y del cielo.

Poetas sopladores de agua/

Xi'fd tsi mandiyia’

El miedo es una enfermedad que estd en todas par-
tes, se puede contraer con el roce de una palabra
infectada de violencia, crece como tumor hasta se-
car la piel, provoca letargo, hace amarilla la piedra
de nuestros ojos. Los xi’fid que curan el miedo son
llamados xabo ts{ mandiyaa’/sopladores de agua. En
un ritual, que se lleva a cabo antes de que salgan los
primeros rayos del sol, con soplidos de agua sobre
el enfermo, invocan a la deidad Xtoaya’/Piel de agua,
quien hace su aparicion en forma de arcoiris, para
hacer que el aliento vuelva al corazdn afligido. Xtoa-
ya’ simboliza los colores del agua, del espiritu y del
temperamento de la gente, la poética de los sopla-
dores de agua parte de este conocimiento y versa
sobre la expulsidn del mal del cuerpo, proceso fun-
damental para curar el miedo. Por ejemplo, en los
casos de violaciones, las victimas necesitan el acom-
pafiamiento espiritual de los xi’ia de su comuni-
dad para ir sanando, contrario a la idea de reparacién
del dafio desde las instituciones, donde se turnan a
psicologos, quienes desconocen la espiritualidad de
la cultura.
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Poetas piel de riego/Xi'nd tsi na’ni

xtdgiyo’ jamboo wajen

La poesia es duelo ante la muerte. Los xi'nd despi-
den a los muertos con el amarre de las palabras xta-
giya’/piel de riego, su poética trata sobre la vida,
hermana de la muerte, y simboliza lo que reverdece,
lo que retona, lo que vuelve a ser semilla para volver
a florecer. El amarre piel de las palabras o la poesia,
cicatriza la herida del muerto en el camino del mun-
do para su vuelta al origen, lo libera del dolor, olor
y preocupaciones.

Poetas chupadores de espina/

Xi'fid tsi naguwii tsiwan

Hay gente que infecta a las palabras de espinas o de
babosas y las mete en el cuerpo de personas a las
que desean enfermar. La espina es sindnimo de do-
lor, pica y rompe la piel; la babosa emponzona el
cuerpo y lo llena de pus, por eso los xi'fd, a través
de su poética, chupan el dolor-palabra, su conoci-
miento sobre los puntos donde el dolor se manifies-
ta en el cuerpo, es fundamental para curar.

Poética de la nifia de mando/

Xi'fd tst nari’kwii nixii

Para ser gobernante mé’phaa se necesita ser trans-
formado en un jaguar, y esto se hace a través de la
poética de un corpus de rituales llamados Ndxawoo
tungaa/Fiesta del comisario. En este rito, bajo la silla
de mando, entierran a un gato que representa al
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jaguar, se realiza una ceremonia y es asi como el
nuevo comisario se transforma en dicho animal, ad-
quiere su piel, su sigilo, su valentia y sabiduria, cua-
lidades, que le ayudaran a lidiar con los problemas
que su pueblo tenga que enfrentar. Al bastdn, que
se cambia simbdlicamente en dicha ceremonia, se
le conoce como dxd’gu nixii/nifia de mando: nixii, de-
riva de la palabra xi’/aliento, que a su vez viene de
ixi/arbol y nuxi’/nuevo. Al concluir la ceremonia, una
nina, quien simboliza al baston, ahima a las nuevas
autoridades antes de que entren a la casa de trabajo/
gu’wa fajun. De lo expuesto, es posible deducir el
significado de nixii: “nuevo aliento de nuestra nifia
de mando”, sobre este simbolismo versa la poética de
cambio de gobierno.

Poética de la hambruna/

X{'iid tst naxkhoo Ewe

Cada afio, Akuin Ewe/la hambruna llega entre los
meses de junio y agosto, en septiembre, cuando hay
abundantes cosechas, se le hace un ritual de expul-
sidn, que consiste en hacer un muneco al que le
amarran las manos y los pies, y se lleva al rio con
flores y humo de copal, alli se le ahoga, el mal se
representa por medio de una lagartija, a la que sa-
crifican cortdandole el cuello con un pedazo de ca-
rrizo. En el pueblo de Aguad (Huitzapula), este ritual
se representa con una persona, que se mete a un
costal o se le envuelve en un petate, también se le
amarra del cuello y los pies y es arrastrado por las
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calles mientras se le pega con varas, al llegar al rio
es sumergido, después de un rato, la persona saley
el costal es llevado por la corriente.

El ritual representa el cambio de piel de la tierra,
la deidad Ewe/hambruna simboliza la temporada de
sequiay Xtoaya'/piel de agua, la temporada de lluvia.

Poética para expulsar la hambruna/Ewe

“Aqui no hay lo que vas a comer,

lo que vas a tomar,

las personas comen hojas de cigarro y cal,

es lo que amarga su sangre,

es lo que amarga su carne,

mira a la lagartija,

siente su espalda rasposa,

su sangre amarga,

mira este cuchillo de carrizo, es lo que usan aqui.

La gente no come carne,

no come cerdo, no come pollo,

ve al otro lado del mundo,

pasa en un rio, ahi descansa poquito,

ahi te dardn un poco de sangre para tu boca,
pasa un mar, dos mares,

tres mares, cinco mares vas a pasar,

hasta llegar donde el agua es tierna.

Cuando vas a llegar hasta las piedras
se van a partir,
ahi si hay lo que vas a comer,
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la gente tiene carne,

hay buena sangre, hay sangre dulce,
hay luz brillante,

hay lumbre del espejo,

con tranquilidad vas a llegar,

con tranquilidad vas a dormir.

Aqui te amarramos para que te vayas,

te damos velas para que no vayas en la oscuridad,
aquf la lumbre es amarga,

te damos estas hojas de espina,

te damos estas lianas para tu bolsa,

limpiamos las cuatro esquinas de nuestra casa,

a media noche te vas a ir,

aqui no hay nada bueno.™®

Poetas piel de dos mundos/

Xabo tsi xtdaa ajma numbaa

Los poetas piel de dos mundos son los que escriben
en dos idiomas, se auto traducen, transitan entre la
memoria oral, el tiempo en que les tocd vivir y el
didlogo con la cultura hegemdnica. Son como un
aleteo de alguien que se estda ahogando en el mar,
escriben para decir que quieren respirar, una labor
hermosa, que busca reafirmar la vida ante la muer-
te de las lenguas. Mientras mas formas haya para
expresarnos, nuestros pueblos tendran mas posibi-

% Version de Martinez Santiago Guillermo. (2016). En audio. Zilacayota,
municipio de Acatepec, Guerrero.
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lidades de resistir. Si escuchdramos la poesia de
una nina, de un joven o de una abuela, esa poesia
seria diferente, aunque fueran todos meé’phaa, cada
una en su perspectiva enriqueceria nuestro mundo.

La condicidn de cultura minoritaria de los pue-
blos indigenas orilla a sus escritores a crear en su
idioma y auto traducirse al espanol, para tener un
lugar donde fijar su palabra. Traducir es un trabajo
que humaniza, nos hace mds sensibles y conscien-
tes del respeto que debe existir entre las culturas,
por mas distintas que parezcan, el corazon de las pa-
labras es su aliento y no tiene fronteras, todos debe-
mos entender la importancia de ser traductores,
este tiempo exige un didlogo de respeto. La traduc-
cién siempre ha existido en las culturas, cada len-
gua es un mundo que tiene sus propios simbolismos
encarnados en el sujeto que habla. La palabra es una
herramienta que siempre debe construir y reflejar
el sentimiento de un territorio.

Los escritores de las lenguas de México somos
llamados indigenas, sin importar la diversidad de
nuestras poéticas, para mi, la literatura indigena no
existe, porque lo indigena es una categoria racial
que sirve para diferenciar las clases sociales.

Donde viva una lengua siempre va a existir la
poesia, ;de donde parte nuestra voz para nombrar
lo que queremos contar?, ;en qué idioma hacemos
cicatriz? ;en qué lengua escribimos la memoria? El
proceso de crear poesia, naxto’o ajngda/hacer piel/
amarrar palabras, nos sitda en el territorio, implica
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mirar, sentir y escuchar al mundo, rememorar lo vi-
vido, para después idear la forma de nombrarlo y
reconstruirlo. Hacer piel de las palabras nos lleva a
pensar en nuestra identidad y a revalorar lo nuestro,
nos regresa a la casa que es nuestra cultura, a través
de la creacion de nuevas poéticas podemos explorar
sus cimientos y fortalecerlos.

Poetas que perdieron la piel del idioma
En Nicaragua, los me’phaa- sindio perdieron el idioma
pero conservan los discursos poéticos-ceremoniales
en sus ritualidades, como la del “indio viejo o des-
nudo”, representada por el arbol Bursera morelensis o
cuajiote colorado, nombrado en meé’phaa como ixe
xtdnia’/piel roja. Este ritual se hace antes de ir de caza
0 pescay consiste en poner una ofrenda en los pies
del darbol, se hace una plegaria y se pide permiso al
duefio de la montafa para tener abundancia.

Las narraciones orales todavia se transmiten a
las nuevas generaciones, como una escritura-cica-
triz de la memoria viva, ;pero por cudnto tiempo?

Corpus de poéticas

Los poetas de la memoria oral tienen distintos nom-
bres y distintas poéticas, aqui expuse dos corpus:
los sanadores, quienes expulsan el mal del cuerpo o
destierran a los malos espiritus fuera de la comu-
nidad, entre ellos se encuentran los poetas “sopla-
dores de agua”, los “chupadores de espina” los de
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“la hambruna’; y los pedidores, quienes piden para
que no vengan los males, para que haya abundancia
para las personas y la comunidad, entre ellos estdan
los “poetas mantis”, los “rayo”, etcétera. En varias
ocasiones los poetas pueden tener distintas poéti-
cas, dependiendo del tiempo en que se manifieste
el amarre de las palabras.’”

Dicen los abuelos que cuando llega la noche, las
animas despiertan y buscan nuestros cuerpos para
habitar sus deseos y desesperanzas, entonces ocurre
el suefio en nuestros ojos y germinan las palabras que
se enredan en nuestra memoria, la llamamos poesia
y en ella confluye la expresion de nuestro pueblo.

La metodologia propuesta en esta seccion, consis-
tié en conocer las historias de origen, relacionar
sus elementos con la actualidad, asi como identifi-
car los ritos que atin se conservan. Se distinguieron
diversas narraciones que explican acontecimientos
tales como la aparicion del dinero y sus vicios, as{
también las que relatan el origen, clasificacién y
caracteristicas de los animales.

Se reactualizo una historia de la memoria oral
para explicar el presente, ante la necesidad de tras-
formar la memoria para hacerla dindmica, y por
ultimo se clasificaron las distintas formas de las
poéticas y su valor espiritual.

¥ Solo mostré una minima parte de las poéticas existentes de la memoria
oral mé’phaa, en un estudio posterior profundizaré sobre este tema.
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Todo constituye el corpus narrativo del xé/cémo,
una categoria filoséfica que nos permite situar las
distintas formas de narracién de la memoria oral,
como experiencias del saber: una “pedagogia de la
oralidad”, el x6/como trasmitimos el conocimiento
a las nuevas generaciones.

La necesidad de contar viene de la necesidad de
hacer memoria colectiva, cada pueblo sistematiza,
recreay llama sus historias de distinta manera. Sin
embargo, la hegemonia del espafiol ha permeado la
manera de hacer memoria, a tal punto que se con-
sidera a la escritura como unica forma vélida para
conservarla, en esa 16gica quienes no hablamos el
espafol como lengua materna, tenemos que escri-
bir nuestros idiomas basandonos en sus reglas, sélo
asi seremos pueblos con saberes verdaderos.

El tiempo nuevo nos obliga a tomar acciones para
no desaparecer, una de ellas es el camino de transi-
cion entre la oralidad y la escritura, donde se pier-
den muchos elementos de pensamiento, entre ellos,
las ritualidades del didlogo.

¢Qué perdemos y qué ganamos ante esta nueva
situacion? La escritura sistematiza y cierra la posi-
bilidad de la recreacidn, petrifica las experiencias,
el conocimiento pasa a ser individual, a pertenecer
solo al autor y a la editorial, en cambio, la memoria
oral estd abierta para que cada pueblo, de acuerdo
a su propia vision, reinterprete su historia ante los
nuevos problemas que enfrenta, por lo tanto, la me-
moria es colectiva y siempre dindmica.
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Beto ixe xta

Aun era de madrugada, llegamos antes de tiempo a Tres
Lagunas, municipio de Zapotitlan Tablas. No quisimos
despertar a Beto ixé xtd/arbol piel, apodado asi por su
fortaleza a los 95 afos, igual a la de un tepehuaje. El
rocio se multiplicaba con nuestros pasos, las hojas des-
pertaban verde oscuro de su ensuefio, nos detuvimos
junto a los caballos, que con sus colas abanico espan-
taban a los moscos. Después de esperar, tocamos la
puerta, la esposa de Beto nos abrid y dijo que él acaba-
ba de salir a trabajar, nos senald el camino hacia la milpa,
seguimos una vereda blanca de piedras y lo encontra-
mos limpiando la mala hierba. Después de intercambiar
algunas palabras, le pregunté si sabia leer el hueso, una
técnica ancestral de adivinacion, me dijo: “si, pero hay
que volver a casa”. Me pregunto para quién seria la con-
sulta y le dije que para mi.

Llegando a su casa,’, puse el celular en una silla para
grabar y documentar.

Me senté frente a €l, arremangd su camisa y empezd
a preguntar, su me phaa parecia venir del aliento sagra-
do, me miraba y preguntaba al hueso de su mano, me-
difa y volvia a preguntar. De pronto, su mirada fue
cambiando, se notaba preocupado y me dijo: “no tienes
nombre, no tienes nombre en La Montana”, le pregun-
té: “¢como que no tengo nombre? ;qué significa?”, me
contestd: “morirds”. Lo miré fijamente y senti un hueco,
pensé en la posibilidad de morir, me quedé pensativo
como quien abandona su cuerpo para hacerse otra vida
y quedarse en la eternidad, parecido a un suefio, como
si estuviera dentro de un rio mirando el cielo opaco.

Cuando nos despedimos, Beto me abrazé como si
nunca mds me volveria a ver, fue una despedida, lo sen-
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ti en el carifio de sus palabras, correspondi el abrazo.
Antes de irme, me dijo: “espera, te contaré la historia
de como nacid el agua, los rios y los xabiya (gente agua)”.
Volvi a sentarme y lo escuché largo rato, al final volvi a
preguntar: “;qué significa tener un nombre?”.

it

-
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Piel de palabras

® Por qué llamar a los mé’phaa con el sobrenombre
de gente piel? En México, durante la época pre-
hispanica, a esta cultura se le nombré yopes o
tlapanecos, en Nicaragua se les conoce como maribios,
sutiaba o sindio, en Costa Rica como sebtevas. Cono-
cidos también por los rituales relacionados a la piel,
actualmente la cultura me’phaa conserva reminiscen-
cias de los rituales a la piel, sobre todo en su idioma.
La palabra xtd/piel es su principio ético, xtd es la
raiz del verbo estar, y es una palabra matriz de pen-
samiento. La piel tiene la funcidn de cubrir y cuidar
aquello de lo que forma parte, de ahi la relacion en-
tre carney piel. Las palabras xtdtso/cobija, xtdyaa/ta-
llo de drbol, xtiya/panal/ropa de agua, xtd ga’un/matriz/
cuero que alimenta, xtiin/ropa y xtdmbaa/piel de tie-
rra, hacen referencia al cuidado, es decir, el tallo del
arbol lo protege de la intemperie, el panal protege a
la miel, la matriz protege al feto y lo alimenta, la ropa
nos cubre del frio y el ritual xtdmbaa nos convierte en
la piel de numbaa/mundo-tierra.
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De acuerdo a este principio, los mé’phaa interpre-
taron y nombraron al mundo a partir de la piel, a
todo lo que deja huella en la piel lo nombraron tsi-
na’lcicatriz: la herida que sana, pero nunca cierra,
la memoria de la piel. Esta palabra también refiere
a los tipos de escritura, es mds, en las escuelas los
nifos aprenden el abecedario repitiendo: “Tsina/ci-
catriz A, tsina/cicatriz B, tsina/cicatriz C”, incluso
cuando alguien se le pide firmar, se le dice: “athd
athagi’ma tsinaa/pon tu cicatriz’.

Es asi que, el xd/como del filosofar de la piel se
fundamenta desde varios horizontes epistémicos,
entre los que destacan el horizonte ético xtdmbaa/
ser piel de tierra, el horizonte poético naxto’s anj-
gda/hacer piel de palabras, el horizonte politico
xtdngoo/piel de palabras, el horizonte del habitar
o xtdalestar, y el horizonte de la memoria o tsina’/
escritura cicatriz.

Todo lo que ‘estd’, lo que ‘hacemos’ y lo que ‘car-
gamos’ se hace piel, en otras palabras, la piel es
como el corazdn de todo lo que existe, la piel se mol-
dea de acuerdo a la forma de lo que contiene y cuida.
Entender la piel como el horizonte ético, significa
que debemos estar en reciprocidad con nuestro te-
rritorio, protegerlo para que también nos proteja.

El ser humano en su travesia por la tierra, la
transforma, escribe en ella'y funda pueblos/cicatriz,
que son las huellas de su paso por el mundo. Las na-
rraciones y las poéticas son indispensables para en-
tender este proceso, en ellas se relata la experiencia
primigenia de ver el numbaa/mundo-tierra, regido
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por xtdngoo/piel de la palabra, las normas y los prin-
cipios éticos por los que se rige nuestro pueblo, en
relacion con los otros seres y saberes que dejaron
quienes nos antecedieron y mantienen su presencia
en los discursos poéticos-ceremoniales y narrativos.

Cada idioma nombra su escritura-huella de dis-
tinta manera, la cultura mé’phaa lo nombra con la
cicatriz en la piel.

El verbo estar/xtda significa “hacerse piel”

Xta /Xtaa Piel/Hacerse piel

Xtaa El esta (diciendo quién es)
Xtaa Estoy

Xtaa Estas

Xtaa El esta (ya sabe quién es)
Xtaa Lo cargas

Conjugacion del verbo xtda/hacerse piel

Verbo Xta/
Nimero bPrr:nom ;g;oalliac al Fa:?IVE:Ir Significado
Ikhidn 1er Xtaa Yo piel-estoy
Singular | Ikhaan 2 da Xtaa T piel-estas
Ikhaa 3er Xtaa Ella/El piel-esta
Nosotros
Plural | Ikhddn 16’ | 1 er Juwaar g&‘;"g‘t‘f)
Mos-Vvivimos

La conjugacion en plural del verbo xtd/piel, cambia a juwaa y significa es-
tar-vivir, con probable raiz en la palabra gu’wd/casa, lugar donde estamos
y somos muchos.
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Pronom- | Persona Verbo Xta/ Mé'phaa Significado Espaiiol
Numero - Piel-Es- Significado P Y
bre gramatical e s s Se hizo piel una Vivid una persona
tar-Vivir Nixtaa mbaa xabo . llamé
tsf nigil mbi'yuu persona que cargé | que se llamo
Nosotros Guillermo el nombre de Guillermo
Ikhaan xo' | 1 er Jiwa' (exclusivo) Guillermo
piel-esta- Ya se hizo piel i
1a e s ey, piel para | Ya es tiempo de
Plural Mos-vivimos Nixtaa mu'du 16" ixi sembrar maiz sembrar maiz
1o Ustedes 90 D
Ikhaan la’ | 3 er Juwaa piel-estan-viven Nixtaa mathangaan Eg;;:';grglghil Ya es tiempo que
o Xuajiaan ra regreses a tu pueblo
Ikhiin 3er Jiiwa tEeI|I|$Sv RI::] es regreses a tu pueblo

Todo lo que esta, vive y todo lo que vive carga con

una piel, es por esto que las palabras estar, vivir y Primera persona Segunda persona Significado
cargar tienen relacién de significado con xtd/piel. Ngti'/estoy sentado Xta'wun/estas Piel sentada
sentado
Xtaa/hacerse piel Significado Espaiiol . < .
— : . . — - Jagu/estoy Xtaa/lo estas Piel cargando
A xtaa xabo nikii ¢ Es piel todaviael | ¢Vive todavia el cargando cargando
Béto x40 ye' sefior Beto? sefior Beto?
i o :Dénde eres piel :Dénde vives Wajun'/estoy parado | Xtajin/estas parado | Piel parada

Na xtaa xuge' ra hora? hora?

—Aphaaxtadle' | M anora:
—Vivo en Tlapa. —Vivo en Tlapa.
Fata : Cuando la piel le pertenece a algo, decimos xtdo/su

Xtaa ra' Juan. ¢Estas enla piel ¢Estas Juan? P P £,

—Xtaa dxo’

Juan?
—Estoy hermano.

—Estoy hermano.

A xtaa tata ye'
—Xtaa nana
anujngaa gu'waa

¢Esta en la piel tu
papa?

—Esta, sefora, pase
alacasa.

¢Esta tu papa?
—Esta, sefora, pase
alacasa.

Xtaa xo0 ada ra

¢El nifio esta en tu

¢Cargas todavia al

Xtda/piel/estar en segunda persona gramatical

piel. Todo lo que existe tiene piel. A continuacion,
algunos ejemplos:

Xtoo/su piel | La piel pertenece a

Xtoo rajmbo | Piel de jitomate (todas las legumbres tienen piel )

7 i ia? ifi0? . | i . .
—Aan nana p_lgli tS%%%Vr?' Tg?s efiora Xtoo rawidi | Piel de papa (todos los tubérculos tienen piel)
fn nithatsifas xté é\éa}adgﬁg:ﬁ L;L ;;:Jel ;Yate independi- Xtoo dxama | Piel de platano (todas las frutas tienen piel)

ya'dad rudaad ra

mama?

zaste de tu mama?
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Xtoo xuku

Piel de animal (todos los animales tienen piel )
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Xtoo/su piel | La piel pertenece a

Xtoo ixée

Piel del arbol (todos los arboles tienen piel)

Xtoo gi'wa | Piel de casa (Todo lo que se construye tiene piel)

Xtoo xabo

Piel humana (Todas las partes del cuerpo tienen piel)

Durante la época prehispdnica, la préctica de deso-
llamiento fue un rasgo distintivo de los yopes-me’phaa,
de ésta ain quedan referencias en la manera de ha-
blar. Actualmente, la expresidn cotidiana “sacar la
piel” es sindnimo de golpear.

Verbo nigdjnda xtdo/sacaron la piel/desollar.
Expresiones de uso cotidiano

Mé'phaa

Significado

Espaiiol

Nigdjnaa xt6o

Le sacaron la piel

Lo golpearon

Majan nikwetso
xtoo

Le dieron de comer
muy bien a su piel

Lo golpearon
muy fuerte

Anaxkidxuu xtda . . ¢Acaso quieres que
; ?

ye' ¢ Tiene hambre tu piel? te golpee?

Nigajnaa xtatsis- | Sumama le sacé la . .

koo né'né rudind | piel floja Sumama o golped

iMariyaa’ xtaa
gixaa!

Te voy a sacar la piel
diablo

iTe voy a golpear
maldito!

Desollamiento de
arboles. Compuesto
por las palabras xté/su
piel, ixé/arbol, sacar la

Tlacolol (palabra

Xtoxe piel de los arboles. La | nahuatl)
palabra refiere al acto
de cortar arboles para
la siembra de maiz.
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La raiz de la palabra piel es “xt”, aqui algunos ejem-
plos de su uso y significado:

Conjugacion de la

raiz piel “Xt" Significado

Xta Piel

Xté'/xti'/xtiin Piel invertida/izquierdo/carga la piel
Xtoo Su piel

Xtuun Cimiento, base, origen, principio

Palabras con xtd/piel

Raiz xt Traduccion Significado
Todo lo que esta en un
Xtaa Verbo: Estar-vivir | lugar se hace piel, todo
lo que se hace piel vive
Xta Lo cargas Cargar una piel
Xtatson Cobija Piel pelo
Xtangaya Cascada Piel que avienta agua
Xtamuu/
naxtamuuy/ Untar Piel untada
naxtajmut
Xtangaa Grasa Debajo de la piel

Palabras con xté’/invertido

Raiz xt Traduccion Significado
Xté'/xti’ Izquierdo Piel invertida
Xtéde Sombrero Piel para cabeza
Nija'wudin xté' xtin | Se puso al revés laropa | Piel al revés
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Palabras con xtin/carga la piel

Raiz xt

Traduccion

Significado

Xtin

Ropa

Piel ropa-cargar piel.

La raiz de la palabra viene
de xti'/piel invertida,
anteriormente las pieles se
usaban como ropa, de ahi
que la palabra ropa
signifique cargar la piel
invertida o desollada.

Palabras con xtun/cimiento, base,
origen, principio

Raiz xt

Traduccion

Significado

Xtuun gu'wa

Cimiento de la casa | Piel donde esta la casa

Xtuun numbaa

Cimiento del mundo | Piel donde esta el mundo

Xti'i

Limpiar la milpa/
desollar

Hacer piel invertida.
Naxti'i es una palabra que
se refiere al acto de sacar
la piel, hacerla invertida,
es la misma palabra que
se usa cuando se limpia la
milpa cortando las malas
hierbas.

Xtuun ixé Pie del arbol Piel donde esta el arbol
P Piel donde esta sentada
Xtadn xabo Sentadera de gente la gente
. . Piel donde esta
Xtuun xkujndu | Origen del problema el problema

Algunas palabras xtd/piel y su pensamiento

Xti'kha

Arbol de ocote

Piel ropa del arbol que
huele

Xtiya

Panal

Piel ropa de agua

Xti'ti

Mojado

Piel agua-carga agua
la piel

Xtiin

Los cargas

Cargas pieles

Palabras con xtdéo/su piel

Mé’phaa | Espaiiol | Significado | Pensamiento
Compuesto por las palabras
. ta/piel y waja/grande, de ahi
Coope- | Piel de X -
Xtaja rativr;/ trabajo que en las mayordomias es
tequio rande donde existe el sistema de
g g trabajo xtdja, ayuda mutua
en colectivo.
Compuesto por las palabras
. xta/piel y ajngda/palabra, piel
Xtangoo Iﬁ§¥§1sa: P;?Lgfalfs de las palabras: son las normas
p o leyes, principios éticos por los
que se rige la cultura.
Compuesto por las palabras
xta/piel y giya'/claro de agua,
coasr | n Piel de piel de agua clara, y significa
Xtagiya' | Riego riego riego, consiste en hacer una

piel de agua a la tierra para que
crezca lo sembrado.

Raiz xt Traduccion Significado
Xtoo Su piel La piel le pertenece
Xtoo Milpa Pieles
Xto'o Amarrado Hacer piel
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Mé'phaa

Espaiol | Significado

Pensamiento

Xta
ra'tsa

Danza
de piel
desnuda

Piel pelada

En algunos municipios como
Malinaltepec, la danza Xta
ra'tsa/Piel pelada se realiza en
septiembre, consiste en pintarse
con tizne, usar prendas que
cubren las partes intimas y
armarse de lanzas. Los danzan-
tes bailan al ritmo de una
tambora, representan una
batalla y entran a los ayunta-
mientos y golpean a las
autoridades. Su origen es en las
batallas, pero con el tiempo se
transformé y perdio su sentido
original, agregandole nuevos
elementos como “la Reyna
Azteca"y en algunos municipios
como Azoyu se le conoce como
la danza de la conquista.

Xoxto'

Mi Jicara de
pecho | mi piel

Compuesto por las palabras
Xxowo00/su jicara y xto'/mi piel,
jicara de mi piel, recipiente del
corazon y sus emociones.

La palabra xtd/piel y rasgos de personalidad

Me'phaa Traduccion Significado
Xtandu Piel mezquina Mezquino
Xtanandii Piel enfermiza Enfermizo/a
Xtatsiska tata | Es una piel floja ese . <
tsti’kwen sefior Es muy flojo ese sefior
Xtambiya' ¢Es una piel llorona | . . -
adia ye' tu hijo? ¢Es muy llorén tu hijo?
Xta ngind Piel triste Triste
Xta gagi ' Piel alegre Alegre
Xtandu'wa Piel de risa Risuefio
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Palabras xtd/piel y sus onomatopeyas

Me’'phaa Traduccion Significado
Xta lala el que hace |2’ 12, | 7,rtamudo
Xtaliti mﬁllg;’e hace lit Pajaro que llama la lluvia
Xtariti'/xtriti' Piel que hace rite, Tipo de pajaro carpintero

rite’

Palabra xtd/piel y el nombre de animales

Me’'phaa Traduccion Espaiiol
Xtuajen Piel de muerto Conejo
Xtangidi Piel gris Burro
Xtaréxa Piel de hombro Camaleén
Xta mogo' Piel de algoddn Borrego
Kuxta Animal piel Murciélago
Ajma xté Abeja piel Tipo de abeja
Xtangoto Piel salada Crisalida
Mbaxta Macho piel Gallo

Algunas palabras que tienen su raiz
en la palabra xtd/piel*

Me’'phaa Traduccion Significado
Xtapatsi/xtatsi | Piel de piedra Pefiasco/corral de piedra
Xtamaxa Piel verde Negro

*

Debido a la gran cantidad de palabrasy significados con raiz en la pala-
bra piel, dejé para una publicacion posterior un diccionario de la piel/xtd

meé’phaa.
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Me’'phaa Traduccion Significado

Xtdgifa Piel de aire Soplador

Xtaga'wo Piel casa de mazorca | Troje

Xtaraya Piel bola Nifio panzon
fggﬂg gxé'/ Piel de hongo Hongo de arbol
Xtalamba Piel pelada Bule de pulque
Xtabayu Piel de pollito Pollito

Xtagawi’ Piel gawi' Rana que corre
Xtérima :?;(;Iadse platano o de E?ir:r?;sdel platano
Xtanginu' Piel de oscuridad Tristeza

Xtaxigu' Piel quebradiza Chicharrén
Xtamana' Piel rojo Encino rojo

Xtatson Piel de pelo Cobija

Xtaxini Piel sarna Sarnoso

Xtachilo' Piel Tipo de bejuco
Xtayu'wa Piel de maguey Mecates de maguey
Xtdska Piel de grano Er?feer(rﬁezlgg I::?Jn granos
Xtaminu Piel pobre Limosnero

Xtaidu' Piel de mi ojo Parpados
Xtdraga'wun' | Piel de su tortilla Placenta

El nombre viene por la
caracteristica del arbol,

Ixéxta Arbol piel/Tepehuaje el de ser resistente y
duro
Xtambaa/ Piel de tierra/piel de | Ritual para convertirnos
xtambayu ayuda en piel de tierra
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Todo ser tiene piel, el principio por el cual nuestra
cultura mé’phaa territorializa y nombra al mundo.
A través de la piel sentimos y aquello que sentimos
lo transformamos en palabras, cada palabra es una
escritura-cicatriz de la memoria. La piel es fortaleza,
identidad y vida, es base del xd/cémo, una construc-
cion histdrica de las experiencias del saber. Soste-
nemos que la filosofia de la piel gira en torno al bien
comunitario, demostrando que el humano debe vi-
vir en reciprocidad, basandose en el respeto hacia
los demas seres vivos y muertos.

Xtambaa (ser, ser otro, ser territorio)

En la cultura me’phaa, se nace con un hermano ani-
mal, el kwi'fia’, con él se complementa el cuidado de
la vida. El hermano animal es revelado en suefos
reiterativos o en sefas inexplicables que sufre el
cuerpo de un nino al dormir. Estas senales son in-
terpretadas por los xi’fia, hermeneutas de los suefios
y de las enfermedades del cuerpo-territorio, ellos
obtienen las preguntas y respuestas a travées de la
técnica de adivinacién denominada “la medida del
hueso”.

Estas son algunas preguntas y respuestas que el
xi'fia puede extraer a partir del ritual:

“¢Con quién estd en el mundo, con quién se estd
agarrado en la tierra? ;Serd un jaguar?

—No es un jaguar.
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¢Serd un coyote?

—Si es un coyote.

¢Doénde vive, en qué lugar se vive como otro? ¢En
el cerro de la luciérnaga?

—Si, alli vive.”

Cuando la identidad del hermano animal es re-
velada, el xi’fia consulta a través de la misma técni-
ca el dia indicado para hacer la ceremonia de
Xtdmbaa, ésta se realiza para encomendar el cuida-
do del nifo o nifa a la tierra, a los bosques y a los
rios, a través de esta ritualidad el nifio se transfor-
ma en los otros, por esta razén, a dicha ceremonia
también se le conoce como Xtdmbayu'/Piel de ayuda.

La palabra xtdmbaa estd conformada por las pa-
labras xtd/piel y mbaa/tierra, por tanto, su significa-
do es: piel de tierra. Xtdmbaa es la ceremonia para
convertirnos en la piel de la tierra y recordarnos que
el sentido de nuestro estar en el mundo es hacernos
responsables del lugar donde vivimos, en ella con-
fluyen tres dimensiones filoséficas: ser, ser otro, ser
territorio:

a. Ser: Estar en el mundo en la misma condicién
que todos los seres.

b. Ser otro: Tener un hermano animal quien es uno
mismo.

c. Ser territorio: Asumir que no estamos solos y que

<« »

nosotros somos responsables de los “otros” y del
lugar donde construimos nuestra territorialidad.
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La ceremonia Xtdmbaa comprende dimensiones éti-
cas para el cuidado de la vida y del numbaa/mun-
do-tierra, el lugar donde nacemos. El nombre de
esta ceremonia también alude a la idea de que no
hay una vision del mundo sin territorio, a su vez,
este pensamiento viene de la experiencia del cono-
cer, expresada en el concepto Xo/cdmo, el principio
de las narraciones que transmititen el conocimien-
to de una generacion a otra. Cuando nos asentamos
en un lugar determinado, territorializamos, cons-
truimos nuestra casa, el lugar desde donde nom-
bramos al mundo y nos volvemos su piel, a eso
llamamos Xtdmbaa.

Hay varios relatos que describen esta condicion,
por ejemplo, se cuenta que: “Un nifio jugaba con
una serpiente, su papd, al darse cuenta, mata a la
serpiente por temor a que muerda al nifio, pero al
momento de matarla el niflo también muere”. Esto
se explica porque la serpiente era el hermano-ani-
mal del nifio y ella vino a jugar con él, su “ser otro”.

Seguramente, antes los nombres de las personas
se originaban en la ceremonia Xtdmbaa, de acuerdo
al hermano-animal que tuvieran. Por ejemplo, si la
persona vivia en la orilla del rio (territorio) y su her-
mano-animal era la serpiente (ser otro), se le podria
nombrar “serpiente de rio” (ser, ser otro, ser terri-
torio). Actualmente esta manera de nombrar ha sido
sustituida por la forma colonizada de los nombres
castellanos como Juan, Pedro o Miguel.
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Es importante repensar la manera en la que nos
nombramos, en ella estd el xd/como entendemos nues-
tro ser en el territorio. Los abuelos sostienen que
ayudar a vivir a nuestro hermano-animal es el fun-
damento de nuestro tiempo y del hacer de nuestra
responsabilidad.

Nuestro idioma se construyé a partir de una vi-
sidon particular del mundo, cada palabra nombra
realidades distintas, ancladas en la cosmovision de
nuestra cultura. Asi, el verbo xtd/piel-estar y el ri-
tual Xtdmbaa/Piel de tierra abren la puerta al enten-
dimiento de nuestro pensamiento ético, que se
erige a partir del principio del cuidado del territo-
rio, lo que también implica repensar en las rituali-
dades y en las distintas deidades que lo representan,
como la deidad Akuuin juiba/Corazon del cerro, quien
cuida a los animales y al bosque.

Xtdmbaa es la categoria con la que nombramos al
proceso de territorializacidon desde el xd/como de
nuestra experiencia de saber. Es una ensefanza que
debe aprender todo me’phaa: ser la piel del lugar
donde se vive.

Tu nombre en el tiempo

El verbo ser se traduce al mé’phaa como Aajun/tra-
bajo, al presentarnos decimos: “Ikutn naju’ Guiller-
mo/Soy el trabajo de Guillermo”, también se puede
decir: “Ikhuun mb’yu Guillermo/Mi nombre es Gui-
llermo. La raiz de la palabra mbi’yu viene de la pa-
labra mbi’i/dia, que indica el tiempo, es decir, lo que
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se esta diciendo literalmente es: “Yo soy el tiempo
de Guillermo”. De igual forma se puede partir de la
accion de trabajar para nombrarse, pues el trabajo
es a lavez tiempo y se construye a partir de las accio-
nes que generany sostienen la vida, el trabajar/hacer.

Conjugacidn del verbo; ser/fajun-trabajar

Persona oL
. Pronom- Verbo Najun/ | . ...
Nimero | grama- | oo Trabajo Significado
tical
L Najan'/ ;
Ikhddn 1er Trabajo Yo soy trabajo
, . Najwan'/ . :
Singular | Ikhdan 2da Trabajo Tu eres trabajo
Ikhaa 3er Najwan'/ Ella/El es trabajo
Trabajo
o Nosotros
Ikhaan 1o’ | 1 er Q’r"’gt":?g/ (inclusivo)
J somos trabajo
s Nosotros
Ikhdan xo' | 1 er Najtv)v an/ (exclusivo)
Plural Trabajo somos trabajo
o Najwan/ Ustedes
khadnla' | 3 er Trabajo son trabajo
. Najadn/ :
Ikhiin 3er Trabajo Ellos son trabajo

El ser mé¢’phaa estd constituido desde lo colectivo,
se hace piel del “ser” en la bisqueda del nombre,
ese “ser” es siempre ante los otros, quienes definen
el nombre con base en la praxis comunitaria del su-
jeto que busca su nombre, por eso se debe construir
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el nombre a través de los trabajos comunitarios,
asumir responsabilidades y tener la capacidad de
hacerse cargo de los otros, para el bien de la comu-
nidad y su funcionamiento, la légica no es de ga-
nancia monetaria, si no de servicio a la comunidad.

Cuando en nuestra comunidad se va a buscar tra-
bajo a los campos agricolas o se va a rayar la ama-
pola en la sierra, o se emigra al norte del pais o a los
Estados Unidos, se dice: “Magd’yd mbi’yu’/buscaré
mi nombre”, es igual a buscar algo de comer, cazar,
recolectar o sembrar. Cuando ya estdn trabajando,
se dice: “Najun ri ndxnd mb7’yu’/El trabajo que me da
nombre”, y cuando nos llega la muerte decimos: “Ni-
janu mbi’yaa/Llegé mi nombre”.

Lo que se conoce del ser me’phaa, de su paso por
el mundo, es la necesidad de hacerse de un nombre,
que lo mantenga en movimiento para generar y sos-
tener la vida, lo que implica trabajar y cuidar la
existencia, material y moral. Todo trabajo implica
la construccién de un nombre que se va fortalecien-
do conforme se va aprendiendo del mundo.

Al trabajo colectivo se le llama xtdja/piel de tra-
bajo grande, término compuesto por las palabras
xtd/piel y wajd/grande, también refiere a las casas im-
portantes, de ahi que en las mayordomias exista ese
sistema de trabajo que, en términos generales, tie-
ne en su “hacer” una cooperativa de trabajo/najun,
donde el corazon del “ser” es la ayuda mutua. Se
hace xtdja cuando un miembro de la comunidad no
puede terminar de manera individual un trabajo o
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porque no tiene dinero para contratar peones, en-
tonces se le ayuda, ya sea a cortar café, a construir
una casa o a limpiar un terreno. Para esto, la per-
sona va a una mayordomiay pide que todos le ayu-
den, él a su vez esta obligado a colaborar hasta
saldar su deuda. En el xtdja participan varios miem-
bros de la comunidad por un tiempo indefinido, es
una de casa en donde siempre se puede ir a pedir
ayuda. Hacer xtdja siempre es una opcidn y alter-
nativa ante la falta de dinero para contratar peones
con salario.

En menor escala, entre familias o conocidos exis-
te el sistema de trabajo nddyée fiawun/agarrar la
mano, es lo que también se conoce como “mano de
vuelta” o tequio. Es interesante hacer notar que la
misma palabra también se usa para referirse a la no-
via o novio, Auwun/su mano, significa que una pare-
ja es alguien que te ayuda en el trabajo, a vivir, por
eso la palabra mano también comparte raiz de sig-
nificado con Agjun/trabajo.

Las palabras mbi’yu/nombre y mbi’i/tiempo-dia
tienen raiz en una misma palabra, significa que cada
“ser” es tiempo y dia en el hacer de su nombre. Mbi’i/
dia, se refiera a lo claro o brilloso, aquello que reve-
la colores en los ojos, por eso en el mundo de los
muertos nos llaman xabo mbi’i/gente dia, ya que
nuestro mundo estd regido por la luz del sol y la
luna, los astros que revelan la forma de las cosas en
su paso por la tierra, gracias a estas deidades existe
el movimiento que sostiene nuestro mundo.
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La palabra mbi’yu’/nombre comparte raiz léxica
con mbi’i/dia-tiempo:

Mé'phaa Significado Espaiol

S No tengo dias-nombre
Ndaa mbi'yu para vivir No tengo nombre
Nigand mbi'yuu | Le lleg6 el dia-nombre | Le llegd la muerte a
Juan a Juan Juan
Nambi'i riga Esta llegando el Esta amaneciendo
Xuajen dia-nombre del pueblo | en el pueblo
Xabo mbi'i La gente de dia-nom- .
nitsikhadn 16’ bre me quemo La gente me quemo

Una de las historias que explican el nacimiento del
tiempo, es el de “La vagina dentada”, en la version
meé’phaa se cuenta de la siguiente manera:

X0 niguma mbi’i/Como nacio el dia

“Después de que los hermanos mataron a la ser-
piente, cada quien agarrd un ojo de distinto color,
amarillo o blanco, siguieron caminando y encon-
traron a una mujer tirada en el suelo con las pier-
nas abiertas, la vagina de esa mujer tenia colmillos,
el hermano menor pensé:

—Le voy a quitar los colmillos, si no lo hago,
matard a muchos hijos del mundo y no dejard que
nos reproduzcamos.

Después, los dos jévenes continuaron caminan-
do hasta llegar a una casa enorme, tocaron la puer-
tay salié un anciano, le pidieron trabajo, el sefior
les dijo:
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—¢Estan dispuestos a trabajar de lo que sea?

—Si.

—Esta bien, les daré trabajo: el que agarré el
ojo izquierdo de la serpiente, trabajara de noche,
caminard despué€s del atardecer, y porque arrancé
los colmillos de la vagina de la mujer, se hara car-
go del tiempo de las mujeres, de la menstruacion,
de los embarazos y se llamara Gun’(luna), Quien
agarro el ojo derecho de la serpiente, trabajard de
dia, caminara al amanecer y dard calor al mundo,
pero sin hacer tanto calor porque si no matard a
todos mis hijos; se llamara Akha’(sol).

Los jovenes aceptaron y desde entonces se en-
cuentran trabajando en la casa del senor. Cuentan
los xi'fia (abuelos) que asi nacid el dia y la noche,

asi fue que amanecid y oscureci6 el mundo.”*

La historia explica el surgimiento del diay la noche
a partir del trabajo que hacen el sol y la luna en la
casa del mbi’i/tiempo. El trabajo del sol se mide por
la posicién de sus ojos (horas) en su camino por el
cielo, trayectoria que a su vez se divide en tres for-
mas de nombrar al Tiempo: mi’cha, wakha’ wakhii, es
decir, temprano, medio dia y tarde. Ademas, estas
son tres formas de saludar: watsd [6’/buenos dias,
wakhd lo’/buenas tardes y wakhia’ [6'/buenas tardes-
noches.

% Historia de origen recuperado por el colectivo Juma meé’phaa en la comu-
nidad de Santa Cruz del Rincén, municipio de Malinaltepec.
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El camino de la luna se mide desde que es tierna
hasta que madura, lo llamamos gun’/mes, un mes
corresponde a un ciclo lunar, el tiempo de la luna
se cuenta por su crecimiento en el cielo, una cara
de luna equivale a ocho caminos de sol. El camino de
la luna estd estrechamente relacionado con el tiem-
po del trabajo, cada posicion de ella en el cielo sig-
nifica algo para la siembra o cosecha.

La luna/gun’ es la luz que guia a los viajeros en la
noche, la mujer/a’gu es quien guia el camino del
pueblo. El cuerpo de la mujer es un reloj del tiem-
po, la menstruacidn es lo que une el tiempo de los
humanos con el de los dioses. La luna fue quien pro-
voco el primer sangrado, el que hizo posible la vida,
por eso, se cuenta por mes el periodo menstrual, es
la primera medida del tiempo humano, a partir de
alli surgio la relacion mujer-luna-tiempo, creadoras
de la fertilidad y de la vida.

Las mujeres me’phaa cuentan:

“Cuando nos embarazamos tenemos que tener
cuidados con la luna porque cuando se da un eclip-
se nos afecta el embarazo, la luna se come al nifo,
los bebés nacen incompletos y cuando estamos en
menstruaciéon no podemos tener cercania ni con-
tacto con los cultivos, nuestra sangre afecta los
cultivos, ya no crecen. ¢Por qué la mujer no puede
tener contacto con los cultivos? Quiere decir que
estamos en complemento y en relacion con todo
lo existente en el mundo, que todo esta relaciona-
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do, que al menor cambio que altera los astros lo
sentimos en nuestro cuerpo, si dafan nuestro

mundo también nos danan.”®

De los nombres designados al sol y a la luna, deri-
varon los tipos de masculinidades y feminidades
que existen en el mundo mé’phaa: xabiya/gente de
agua, xabekha/gente guia 'y a’ gu/mujer.

“Hay una idea generalizada de que el sol es hom-
bre y la luna es mujer, y que siendo seres celestia-
les ambos estdn relacionados con la fertilidad. De
hecho, los términos &’ guadn (estrella), gun’ (luna),
tienen la misma raiz de &’ gu para designar a la
mujer y g’ wu [gu’u] para referirse a las mujeres;
mientras que akha’ (sol) tiene también la misma
raiz de xabekha que significa hombres, que a su
vez proviene de xabo ikha (personas guia)”. (Ca-
rrasco, 2013, p. 54).

El trabajo que hacen el sol y la luna en la casa del
tiempo, hace posible la vida:

“Por eso ahora el sol y la luna viven en el cielo y
regresan a ver si todo estd en orden en la tierra, tal
como lo dejaron. El sol y la luna dieron las medidas

¥ Martinez, Azucena y Jerénimo Maria. (2016). Ponencia: Juma mé’phaa.
(Audio). Presentada en el marco del Dia de la Lengua Mé’phaa, en Apet-
zuca, municipio de Acatepec, Guerrero.
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de todo, por ejemplo, si tu siembras maiz, lo puedes
aventar en donde sea, siempre va a salir hacia don-
de estd el sol, al igual que el frijol y la calabaza.
También ensefiaron a los animales a cambiar de
pelaje conforme cambia el clima. El sol y la luna
también crearon la muerte, porque si nadie muere,
el mundo no crecerd, por eso todo vuelve a la tie-
rra, todo lo que comemos lo debemos de pagar,
dieron la medida de la lluvia, llueve para que crez-
ca la milpa, nada crece si no hay lluvia, el sol y la
luna son los que nunca hacen falta, siempre estdn
con nosotros, la persona que trabaja se guia por el
sol, el sol y la luna traen la medida del mundo y
enseflaron como trabajar para buscar nuestro
nombre.”*

Maga’yd mbi’yu/Voy a buscar mi nombre, es el xd/
como de las experiencias, que garantiza la conti-
nuidad de nuestra cultura. Es el trabajo (hacer) lo
que define nuestro ser. Nuestro nombre se cons-
truye desde el dia en que abrimos los ojos y cono-
cemos el tiempo, por eso, si nos niegan el derecho
de buscar nuestro nombre de manera digna, nos
niegan el conocimiento del mundo, la posibilidad
de hacernos meé’phaa.

Cuando alguien nos vuelva a preguntar: Xo
mbi’ya/;Como te llamas?, antes de responder, hay

% Cayetano Pacheco, Jorge Alberto. (2016). Narracidn en audio. Tres Lagu-
nas, Municipio de Zapotitldn Tablas, Guerrero.
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que detenernos a pensar en cdmo nos nombramos
desde nuestro idioma. Hacerse piel, es hacerse de
un nombre.
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El agua

Cuando te pierdes en una montaia, ella te ensefia una de
sus lecciones fundamentales, la necesidad del agua para
el cuidado de la vida.
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El tiempo de la gente agua
y la gente guia

Cada nombre tiene su historia, en la cultura me’phaa
hay dos nombres para las masculinidades, derivadas
del origen del tiempo: xabiya/hombre (singular),
compuesta por las palabras xabo/gente e iya/agua,
y xabékha/hombre (plural), compuesta por las pala-
bras xabo/gente, ékha/guia-camino, que a su vez vie-
nen de akha’/sol. La traduccion literal para xabiya es
gente agua y para xabékha es gente guia, los hijos
del sol y los hijos de la luna*'. Actualmente, distin-
guimos su uso de acuerdo a la accidn y al espacio
en que son nombradas.

En la siguiente historia de origen se explica el
porqué de estos nombres:

Xo niguima mbi’i/Cémo nacio el agua

“Cuando apenas estaba amaneciendo el mundo, no
era sangre lo que corria en nuestras venas, Akha’
(sol) y Gun’ (luna) vagaban componiendo todo a su
paso. Llegaron a un pueblo donde no habia agua,
se quedaron en la casa de una sefiora. Akha’ (sol) le
dijo a Gun’ (luna): -No les digas el secreto del agua,
nada mds que tu corazon sepa. Si les dices nos van

a meter a la cdrcel para que les muestres.

“ En las historias de origen, la luna no tiene género, es mujer y hombre.
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Gun’ dijo: ~Aqui hay mujeres muy bonitas, he
pensado que ya estoy en edad de casarme, quiero
tener a mis hijos. Si les muestro el agua, les pediré
cuatro mujeres. A escondidas se fue a un cerro a
sacar el agua.

Al poco rato llegé con agua limpia, una persona
lo vio pasary avis6 que alguien encontrd agua, lle-
g6 toda la gente donde estaba Gun’, lo metieron a
la cdrcel para que les dijera dénde encontré agua.

Gun’ dijo:

—Les ensenaré como sacar el agua, pero no me
encierren, s6lo denme cuatro mujeres para que
tenga mis hijos, cuando yo no esté, ellos cuidardn
y sacardn el agua para el pueblo. Los hombres no
le creyeron, pensaron que los estaba enganiando,
fueron a traer un mecate para colgarlo de un arbol,
ya lo querian matar por chismoso. Pero algunas
mujeres dijeron, Hay que darle una oportunidad
al muchacho, nosotras estamos dispuestas a casar-
nos con €l si nos ensena el secreto del agua.

Quedaron de acuerdo y Gun’ mandé a la gente a
buscar ixe skwiya xna'di, ixe xtiaya’, enterrd esas va-
ras en la tierra y habld el idioma agua, advirtié que
llegaria con mucha fuerza, los hombres no le cre-
yeron, se rieron de €l, le faltaba poco para terminar
cuando explotd el agua entre las piedras, llegd has-
ta cerca del cielo, se llevd las casas y a todos los
hombres que no entendieron la advertencia.

Asi Gun’sacé el agua en toda la montana, jun-
t6 a los pueblos cerca de los principales rios y

manantiales, por eso hay agua para tomar y existen
los rios que conocemos.

La luna tuvo a sus hijos y esos hijos somos no-
sotros los xabiya, la nueva gente, es la razdén por la
que nacemos conforme la medida de nueve lunas,
€l nos dio de beber la primera agua que nos dio

nombre.”#

Nosotros somos los hijos que tuvo la luna. Antes de
que naciéramos, habia sequias, la luna nos dio vida
para cuidar el agua.

En lo cotidiano, la palabra xabiya se usa si en una
accion se demuestra fuerza y valor, si se asume ser
guardidn generacional de la identidad, o si en un con-
flicto se defiende la dignidad de la familia, el nombre
y la cultura, constantemente se escucha decir:

—Atiawadn xuajiaan xi xabiya Rajwaan’/Cuida tu
pueblo si eres hombre.

Los abuelos dicen que el agua es fuerza, cuando
la enfermedad del miedo nos afecta, nos curan con
el ritual Mandiyia’/Soplido del agua, el agua trae el
aliento a nuestro cuerpo y nos recuerda nuestra his-
toria de origen.

En la actualidad, en los lugares donde los rios se
secan se llevan ofrendas, se entierra agua de mar
para que brote como manantial. El agua no se debe
jugar, tiene las serpientes que la cuidan, el agua es

4 Cayetano Pacheco, Jorge Alberto. (2016) Entrevista en audio. Tres Lagu-

nas, municipio de Zapotitldn Tablas, Guerrero.
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nuestro espejo/iya niwan, es sangre por la que nos
hacemos xabiya, es la razén por la que comenzé
nuestro nombre.

En los ojos de agua vive la deidad Xtdaya’/Piel de
agua, su piel es de distintos colores, violeta, azul,
verde, blanco, rojo, amarillo, como el arcoiris, sim-
bolizada en la piel de la serpiente, a Xtdaya’ se le
pide por las lluvias, que no sean malas, que no haya
desbordamiento de las barrancas, que no se desla-
ven los cerros, que crezcan fuertes las milpas. Ante
ella también se hacen las ceremonias Xtdmbaa/Piel
de tierra'y Dxawoo Tungaa/Cambio de comisario, se
lava el bastéon de mando y ella renueva el gobierno
del pueblo, con sus poderes de agua calma los arre-
batos, Xtoya’ da sabiduria.

El tiempo de los xabiya/hombres agua correspon-
de al conocimiento y al cuidado del agua, resulta
indispensable que se defienda ante el extractivismo
de las empresas, que ven en ella un recurso de retri-
bucidon monetaria. El agua es y seguird siendo una
deidad que dio buena vida a nuestros ancestros.

Siendo el agua tan importante para nuestra cultu-
ra ¢por qué actualmente hay contaminacién desme-
dida de los rios en las comunidades? Se contaminan
con los drenajes, los herbicidas y la basura. El rio se
ha vuelto un lugar para desechar cosas, hay aban-
dono del cuidado del agua. La depredacidn en las
comunidades es el reflejo de la depredacién cultural
de la globalizacidn, al perderse las ritualidades se
pierde la vinculacién con el territorio y al perderse
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el idioma se olvida la manera de nombrar los luga-
res sagrados.

Pensar desde la memoria oral, nos sitda en el pro-
blema que nos afecta de manera cotidiana, poner en
la mesa los contrastes para buscar una solucién a par-
tir del xo/como, de las experiencias, retomar elemen-
tos que nos sirvan para cuidar nuestro territorio,
pensarnos desde el principio ético de ser piel de agua.

Lo que usé Gun’/luna para sacar el agua fue xkuiya/
planta, que tiene su raiz en la palabra o xkuun/semi-
lla o xtki/animal, la traduccidn de planta es: semilla
de agua o animal agua, significa que al cuidar los bos-
ques implica cuidar el agua que les da vida.

sQué es lo que perdimos y que perderemos si
continuamos sin atender el problema del medio am-
biente desde el nosotros? Entendiendo las relaciones:
cuerpo-bosque, cuerpo-agua, cuerpo-tierra, cuer-
po-aire, comprenderemos el vinculo estrecho entre
la naturaleza y el cuidado de nuestra vida. Todas las
culturas se caracterizan por tener deidades relacio-
nadas con el lugar donde viven y a partir de estas
deidades configuran su numbaa/tierra mundo.

Ahora bien, respecto al origen de la palabra xa-
békha/hombre (plural), la historia es la siguiente:

Después de ensefar el agua, el sol y la luna, siguie-
ron su camino: “(...) Hasta un pueblo donde llegaba
la gente de todas partes, a levantar la lumbre para
que se fuera al cielo, porque habia oscuridad y
nada tenia medida, pero nadie podia. Los mucha-

227



chos pidieron intentar levantar la lumbre, los mi-
raron flacos y sin fuerza, nadie les creyd, sélo un
sefior les dijo:

—Yo les creo, quédense en mi casay cuando se
distraigan los demds, ustedes levantan la lumbre.

Estuvieron varios dias, Akha’ se casd'y tuvo hi-
jos. Un difa el sefior hizo una sefia y Akha’, corrid,
abrazé a la lumbre y se fue al cielo. Su hermanito
Gun’, al ver su hermano irse, corrid y levantd lo que
quedaba del fuego con todo y ceniza, siguié a su
hermano. La gente se dijo:

—¢Regresardn? Aqui estaban nuestros dioses y
nos les hicimos caso.

Lamentaron su error. El sefior que dio hospe-
daje a los muchachos sefial6 donde iban a regresar,

él era el sabio llamado Mbaxtd/Gallo”.*

El sol y la luna fueron los que subieron el fuego del
tiempo en el cielo, por eso el sol es el ojo del diay la
luna es el ojo de la noche. Al levantarse el fuego de
la tierra, comenzd la medida de los dias y el comienzo
de nuestro nombre como humanidad: el sol fue
quien mostré el camino, por eso es el guia. Hoy, a
las personas que aprenden nuevos oficios para el
beneficio de la comunidad, se les llama xabo ikha/
personas guia, lo mismo para las personas que son
guias en los caminos desconocidos. Como lo men-

# Cayetano Pacheco, Jorge Alberto. (2016) Entrevista en audio. Tres Lagu-
nas, municipio de Zapotitldn Tablas, Guerrero.
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ciona el lingiiista Carrasco (2013), del nombre de
Akh&’ viene la raiz de la palabra xabekha, que signi-
fica hombres, palabra que a su vez proviene de xabo
ikha/personas guia. De igual forma, Akha’ comparte
raiz con la palabra xabekha. (p. 54).

Se escucha decir:

—Niwa'ni xabékha muiiawadn mbaa/Llegaron hom-
bres a cuidar la tierra. —Xabeka niriyd’ jambaa/Los
hombres hicieron el camino.

Sé es xabekha si se asume el compromiso de abrir
y compartir el camino del conocimiento para las
nuevas generaciones, las personas lumbre lo son
cuando comparten su fuego con todos.

En cada uno de nosotros esta presente el origen
de nuestra cultura, somos gente guia cuando ense-
namos a las nuevas generaciones el saber de nues-
tro pueblo, cuando nos hacemos responsables del
camino que nos dejaron los que nos antecedieron.
Somos gente agua cuando demostramos valor y dig-
nidad para cuidar lo nuestro, nos toca ser guia y cui-
dadores de nuestra cultura.

Es necesaria la actualizacion de la ética politica
de nuestras historias de origen, pues son la tierra
donde podemos sembrar todo, a través de ellas nos
adentramos a la diversidad de pensamientos e in-
terpretaciones que nos permiten nombrar nuestro
sentir y escudrifar elementos del xé/cdmo de nues-
tro filosofar. Los tiempos son distintos y debemos
reinterpretar nuestro origen sin perder su sentido,
para que las deidades vigias, Xtdaya’ gajmad y Akuiin
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juba (Piel d C ’n d | sim- o
juba (Piel de agua y Corazon de cerro) sean el sim Nifo Varade

bolo de resistencia y cuidado de la montana de los
En tu piel se pint6 la historia del pueblo. Cuando vinie-

Xabekha y Xabiya.
ron por la tierra, en tu cabeza se marcaron las astas y te
sofiaste con pies ligeros, tu suefio nos dijo, que en otro

vientre, naciste venado.
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El xo/como de nuestros postulados
de conocimiento: la carne de venado

La primera caza

Para cazar hay que conocer el territorio, sus multi-
ples identidades, situar lugares de riesgo y nombrar-
los, para el saber de la memoria colectiva. También
es necesario conocer el tiempo de las nubes que
engendran lluvia, la crecida de los rios, las formas
de la noche con las estrellas, el movimiento del aire.

El venado es el simbolo que marca el territorio,
sus huellas son el conocimiento del lugar, lo que le
permite mantenerse con vida, hasta que es cazado.
La caza le permitié a nuestro pueblo sobrevivir y
para lograrlo fue necesario entender que habia que
convertirse en hombre-venado, sentir como é€l, co-
nocer sus miedos, su fortaleza y sabiduria. Un ca-
zador debe saber que se caza a si mismo y por eso
debe tener un profundo respeto por la vida.

El siguiente relato sobre la caza me lo conté mi
padre, quien fue cazador, €l a suvez lo aprendié de
mi abuelo, quien también era cazador. Durante tres
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generaciones, fuimos merecedores de la piedra del
venado, piedra que sélo encuentran aquellas perso-
nas que obtienen el permiso de Akuun jubd/Deidad
corazon del cerro para poder cazar. La piedra siem-
pre debe estar con el cazador, y quien la posee tiene
el poder de llamar a los venados, dar alimento y es-
peranza a su familia, es un simbolo de alianza con
el senor del bosque. Por respeto, a la piedra se le da
de beber la primera sangre de la caza y en el ritual
Idxuun ana’/Cabeza del venado, se le entrega la cuen-
ta de cada vida que se tomo:

“Antes de ir a cazar, mi papd reza a lalumbreya
la piedra del venado, porque es la que tiene comu-
nicacion con el padre de los venados. En una bolsa
lleva la piedra y una tijera, envueltas en un panuelo,
la tijera sirve para cortar las hierbas del monte y en-
contrar al venado. No se debe llevar dinero, ciga-
rros, cerillos o pasadores. El dinero hace creer al
padre de los venados que comprards a su hijo, eso
no esta permitido, un hijo no se vende. Si sigues las
reglas de respeto, él te dard a su hijo con la condi-
cion de que lo trates como a un hermano y sirva so-
lamente para comer con tu familia. En la caza no
debes llevar nada que te dé ventaja, como botas,
muchas balas o un reloj.

Hay dos maneras de cazar: la que se hace con ri-
fle y perros, en esta se tiene que conocer, meses an-
tes, el unico lugar de escape del venado y es ahi
donde se le caza. El cazador debe saber interpretar
cudl es ese lugar, el venado nunca deja su casa, da
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circulos, pero siempre vuelve. La segunda manera,
es la caza prolongada, se hace en tiempo de lluvias
y tarda hasta quince dias, en ésta mi padre hace
trampas conocidas como ni’tii. El debe guardar ayu-
no, no debe tener sexo, ni comer picante, cebolla, ajo,
aguardiente alimentos que tengan olor. Su ayuno em-
pieza a partir del dia en que pone la trampa, lo hace
en siete o en catorce dias.

Antes de eso, mi padre busca las huellas del ve-
nado, se tarda semanas vigilando los lugares que
frecuenta, debe tener mucho cuidado de no alterar
nada, el venado huele el peligro y al menor cambio
en su camino cambia de rutina, también €l sabe leer
nuestras huellas. En el lugar mds adecuado se pone
la trampa, que consiste en hacer con ruma bi’xa/lia-
nas una especie de cuerda, amarrada a un palo de
ocho metros de alto. En el suelo se escarba un agu-
jero de tres manos de profundidad y una mano de
ancho, encima se pone un nudo y una horqueta que
sirve para fijar el nudo, se tapa con hojas. Cuando
el venado pasa, mete su pata en ese hoyo e inmedia-
tamente la horqueta se chispa y el nudo jala para
arriba, haciendo que el venado quede colgado.

Cuando mi papd mata al venado lo traemos car-
gando, antes de llegar a la casa me dice que vaya a
avisar a mi mamad, ella prepara lo necesario para dar
la bienvenida al venado, junta copal, la cadena de
flores, hace tortillas pequenias que llamamos tortilla
del venado, cuando termina de preparar me dice que
vaya a avisarle a mi papd. Cuando llega mi papd, mi
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mama se acerca a la puerta para recibir el venado,
si es hembra le pone cadenas de flores en el cuello,
si es macho hace una corona en sus cuernos, lo ahu-
ma con copal, lo acuestan en un costal, mi papa
mete las tortillas en la boca del venado, le mete sie-
te 0 14 en cada quijada, dependiendo de los dias que
guardd ayuno y del sexo del venado.

Mi papa le dice: “Gracias por venir a mi casa, tu
papd no mezquind tu vida, tuvo consideracion a mis
hijos, no llegaste en la pobreza, aqui estdn las flo-
res, aqui estd la tortilla, esto vas a comer porque vi-
niste a donde vivo con mi mujer, con mis hijos, con
mi gente. Le vas a decir a tu padre, el sefior que vive
en los cerros, que esto te regalamos, aqui te dimos
de comer, te quisimos, te recibimos bien y te cuida-
mos, esto te regalamos. Para que le digas a tu padre
que cuando venga tu hermano, también encontra-
remos qué darle, aqui hay regalos que dan nuestros
hijos, que da mi esposa, que te dan mis hermanos,
tu, nuestro dijami (...) Cuando vuelvas a tu casa di-
ras a tu padre que llegaste bien, para que cuando yo
vaya a buscar a tu hermano que no brinque, que no
corra mucho, que se acerque, que venga a la casa.
Pasard un afno cuando te vayas, cuando entreguemos
tu hueso, habrd humo, habra sangre, habra velas,
habra dinero para que lleves y le ensefes a tu padre,
que aqui te queremos como a un hermano.”

Expresidn que se usa para referirse a algo de la misma especie, por ejem-
plo: cuando dos hongos son idénticos en su aspecto fisico, pero se sabe que
uno es comestible y el otro no, entonces se dice que uno es familiar del
otro, su dijami’.
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Después de las palabras se desolla al venado, se
le saca el corazdn, la lengua, el higado, los rifiones
y se ponen en una olla a hervir. Se sacan las tortillas
de la quijaday se ponen en dos totomoxtles que de-
ben tener el mismo nimero. La carne que se puso a
hervir debe estar media cocida®, se corta en peque-
fos pedazos, se echa en un plato con las tortillas, se
le entrega a la lumbre y se le dice:

“Tu lumbre, vives todos los dias en la casa, sabes
donde viven mis hijos, mis hermanos, sabes todo lo
que nos hace falta para comer, tu que vas en todos
los lados, en los drboles, en el cerro, en el cielo, sobre
el rio, le vas a decir al papd de los venados que aqui
llegé su hijo, que lo tratamos bien, le dirds que man-
de otro de sus hijos, que no mande uno, que sean dos,
que sean tres, que sean cinco, que sean un ciento.
Aqui hay lo que encontramos padre lumbre, poquito
vas a comer, aqui la carne de tu hijo, para que sigas
calentando la casa donde vivimos, donde vino nues-
tro dijami"”

La carne del venado no la pueden comer los po-
llos ni el gato, se guardan los huesos y la cabeza,
porque después de un afo se tienen que entregar en
una cueva, se preparan flores contadas, velas, chi-
lote, aguardiente, algoddn y se busca un chivo que
servird de sacrificio para acompanar a los huesos.

4 La carne media cocida, porque asi comid la carne Begd/Rayo, cuando su
yerno Mbatsim/Lumbre dejé de cocer su alimento porque no valoraba
su trabajo, por eso en las ritualidades a las deidades se les da de comer
alimentos medio crudos.
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Se ponen en hileras las cabezas de todos los venados
cazados, se enreda cada cabeza con algodén y tam-
bién se mete algoddn en la cuenca de los ojos, se pone
la cadena de flores, todo en xkanite™, se riega con
polvo de la piedra espejo y se pide para que no haya
enfermedad, sangrado de nariz o calentura y que los
cazadores no se vuelvan locos y se vayan al monte, se
piden nuevos anos para la vida y el destino.”*

El venado es un hermano, por esa razdn los ca-
zadores no deben dejarlo herido, porque violentan
la relacién entre ellos y el dueno de los venados,
Akuiin jiibd/Corazén de cerro.

La carne de venado se debe cuidar mucho, al ser
la del hijo dilecto de la deidad del bosque, simbo-
liza la vida. Hay un relato donde al cazador lo tras-
forman en venado, para que entienda en carne
propia el sufrimiento durante la caza:

X0 nitaxii ana’ xabo/
Como se convirtio en venado una persona

“Un cazador dejaba a muchos venados heridos,
cansado Akiiiin jiiba, seior del bosque, decidid cas-
tigarlo. En el monte mientras cazaba, se le apare-
ci6 una mujer muy bonita, le hizo sefias para que
la siguiera, se encontraron en el rio y ella le dijo:

% Deposito ritual, la palabra deriva de xkaria o xkanete/silla, significa lugar

donde se sienta, xtd’'un/sentado-hacer piel.
Martinez Santiago Guillermo (2016). Entrevista en audio, Zilacayota, Mu-
nicipio de Acatepec, Guerrero.
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—Antes de que pase algo entre nosotros, ;quieres
hablar con mi papa?—. El cazador, sin pensar mu-
cho, dijo que si, cuando llegaron a la casa la mujer
se trasform¢ en venada. El papad de la mujer le dijo:

—Qué bueno que viniste, desde hace tiempo te
ando buscando, has matado y lastimado a muchos
de mis hijos, mira en esa esquina, estdn todos—.
El cazador mird y vio a muchos venados con heri-
das agusanadas, con las patas y cuernos quebra-
dos. El papa de los venados le dijo: —Te toca
cuidarlos y buscar alimento para ellos, hasta que
sanen todos puedes irte a tu casa—. Le puso los
cuernos en la cabeza y lo convirtié en venado.
Cuando salié a buscar alimento en las milpas, sin-
tid en carne propia que lo persiguieran los perros,
que le dispararan para cazarlo.

El cazador convertido en venado quiso ir a su
casa, antes de llegar salieron los perros a corre-
tearlo. Su esposa estaba con otro hombre. —Si es-
tuviera mi esposo ya hubiera matado a ese venado
para comer— dijo la mujer.

El cazador vio que muchos venados tardaban en
sanar. —Ellos no sanan porque se juega como sea su
carne y hueso— dijo Akt jubd. Lo que para el caza-
dor fueron algunos dias, se convirtieron en afnos,
hasta que Akuuiin jihd dijo: —Has saldado tu cuenta,
eres libre de irte, toma tu rifle, en el camino encon-
trards un venado, lo matards y llevaras a tu casa.

—Tu mujer te ha estado enganando, pero no le
dirds nada, dile que prepare el venado y cuando
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ella esté comiendo le preguntas quien ha estado
en tu casa cuando no estuviste, se sorprenderd y
solita se ahogard. Ya aprendiste qué se debe hacer
con la carne de mis hijos, como le debes hacer cada
afo para que reencarnen.

Entre los dos hacen una nueva alianza basada
en el respeto. El cazador fue quien conté que la
carne no se debe comer con el o la amante, ni dar-
le de comer a los perros, pollos o gatos, porque
tardan mucho en sanar los venados y si no se hace
el ritual de la “Cabeza de venado”, los huesos no
reencarnan.’*

Una alianza hecha entre una deidad y los hombres,
puede interpretarse de distintas maneras desde las
relaciones de poder. La gente venado ocupan terri-
torialidades que se sustentan en relaciones recipro-
cas, y dan fundamento a varias realidades alternas
de la éticay la moral, a partir de la carne hay prohi-
biciones o esperanzas.

Algunos cazadores no respetan el pacto y cazan
en exceso, no cuidan los huesos, comen la carne con
la amante, no hacen el ritual Idxuu ana’/Cabeza de
venado, es cuando Akuuin juba los manda a llamar
para convertirlos en venados: la ciencia occidental
lo llama locura.

#  Martinez Santiago Guillermo (2016). Narracidn en audio, Zilacayota Mu-

nicipio de Acatepec, Guerrero.
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Para los meé’phaa, la primera caza del venado la
realizaron el sol y la luna, fue la caza que permitio
el movimiento que generd la vida y la memoria.

X0 nigi’nuu gumba akhuin fieé/
Cémo le paso a la sefiora temascal

“La sefiora Gumba kuun neé vivia cerca de un rio,
un dia encontrd a dos nifios en un nido, los recogié
y cri6é como si fueran suyos, los llamé Gun’ (luna) y
Akhd’ (sol). Les ensefé a tejer la ropa del armadillo,
del ocelote, del colibri y de todos los animales. Los
ninos crecieron y quisieron ayudar para llevar ali-
mento a la casa, idearon instrumentos para cazar.
Su mama les dijo:

—Por nada del mundo cacen al gran venado—.
A los ninos les surgi6 la curiosidad, vigilaron a su
mamad, quien todas las mananas salia con tortillas,
se dieron cuenta que alimentaba a un gran venado
macho, después de comer ella se ponia para que el
venado la montara. Los dos se preguntaron si ese
era su padre; Gun’ se tocé la cabeza y le dijo a su
hermano: —Yo no tengo cuernos ni cola, ese no es
nuestro papa—, Akhd’ contesté: —Yo tampoco.

Regresaron a casa, hicieron una lanza llamada
xkudu, salieron al monte y llamaron al venado como
lo hacia ella: {Aya rd dxo’!” Cuando salid lo mataron
y le sacaron la piel, lo llenaron de abejas para si-
mular el latido de su corazon.
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Al dia siguiente, la sefiora Gumba kuun fiee llevo
comida al venado, tarareaba ‘vaxi ku taku, vaxi ku
takw’, le gritd ‘{Ni'’kha rd dxd’ xtd wadxdn!’, pero no le
respondieron. Se adentrd en el monte para buscar-
lo, diviso su silueta en una loma y al llegar le dijo:

—iTe estoy hablando, viejo cara larga! ;Oreja
tiesa! ;Qué no me escuchas? — le dio un manota-
zo hasta tumbarlo, salieron las abejas y la picaron.

Sus hijos al ver que no regresaba fueron a bus-
carla y la encontraron desmayada, arrepentidos
por lo que hicieron, construyeron una pequefa
casa en forma de matriz, a la que llamaron rée (te-
mazcal), la metieron para sacarle el veneno y cu-
rarla, pero todo fue inutil.

Con la muerte de nuestro padre venado y nues-
tra madre Gumba kuun née, la luna y el sol camina-
ron desamparados por el mundo, hicieron cosas
buenas y malas. La luna ensefi6 el agua a nuestro
pueblo, el sol levantd el fuego de la tierra, un dia
llegaron a la casa del cielo donde un senor les
dio trabajo, ahi siguen hasta hoy, trabajando para
cuidar nuestra vida.”*

En los pueblos me’phaa, en donde se cuenta la his-
toria mencionada, se hace la ceremonia del temaz-
cal, consiste en presentar al recién nacido ante la
deidad Gumba akuun riée, porque ella vela por la salud

¥ Calleja Gélvez Valentina (2016). Narracidn en audio, El Obispo, munici-

pio de Malinaltepec, Guerrero.
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y la educacidn de los nifios en el vientre, nuestra
primera casa. Si un nino tiene marcas en la oreja es
porque fue desobediente con Gumba akuun neéé. Si
no se cumplen estas costumbres, se corre el riesgo
de enfermar:

“La muerte de esta sefiora dentro del temazcal pro-
vocé que hubiera un dnima del temazcal, esta dni-
ma es muy traviesay provoca el dolor e inflamacion
en la panza de los nifios. En cuanto un nifio crece
muy sano ella espera que le agradezcan porque ella
calentd el temazcal, ella quiere comer, tomar y
quiere que le agradezcan por la salud de los ninos.”
(Oropeza, 2014, pp. 54-55).

El nombre de akuun riée, deriva de:

“kuniee son deidades, que linglisticamente tie-
nen una misma raiz: -ku-, derivado de akuun (dei-
dad), que en un sentido profundo quiere decir
sagrado, alma, sentimiento, deidad, idolo, cora-
z0n, centro, interior, estar vivo o con vida, estar
sano, acordarse, existencia. De esta misma raiz
proviene abu¢ ikuun (la sagrada serpiente), de
quien dicen los meé¢phaa que es la culebra de la
riqueza, porque mantiene vivos los manantiales.”
(Carrasco, 2013, p. 54).

Gumba akuun fiee es simbolo del agua, el venado del
territorio-bosque, el sol y la luna del tiempo, a su
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vez, la condicion humana y el territorio que da las
condiciones para que la vida se reproduzca, son en-
tidades que se complementan, no son uno sin el otro.

Las deidades Akuiin fié¢/Serpiente corazén de
agua, Kuaya’/Corazdn de agua y Xtéaya’/Piel de agua
son una misma, su historia nos ensefa a cuidar y
defender el territorio, por eso a los nifnos se les en-
sefia a respetar el agua, porque ahi es donde mora
el espiritu de fiee. Cada pueblo interpreta y territo-
rializa las historias de origen desde su propio filo-
sofar y en cada una de ellas encontramos simbolos
que configuran su saber.

La caza, que en un principio generé vida, hoy
causa la muerte, pues grupos del crimen organiza-
do buscan a familias de cazadores para convertirlos
en sicarios, cuando se niegan son ejecutados. Estas
nuevas relaciones traen consigo un rompimiento de
la concepcidn de la vida y la muerte dentro de la co-
munidad. Ante la ola de violencia perdemos saberes
que nos permiten cuidar y defender el territorio, es
cuando se vuelve necesario pensar simbdlicamente
en la caza que dio aliento a nuestro pueblo, como an-
tes lo hizo el venado. Es imprescindible, hoy mas que
nunca, escuchar el lenguaje de los otros, con quienes
habitamos, para respetar la vida.

El camino del venado es el camino de la defensa
del territorio, el regreso a la memoria ancestral. La
primera caza del venado la hacen el sol y la luna, quie-
nes a lavez son el tiempo, y hace referencia al perfec-
cionamiento de los instrumentos de caza, lo que hizo
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posible el sustento de la vida y da fundamento a
nuestra €tica. La ultima caza es la que hace la hu-
manidad para exterminarse, generando la muerte 'y
la pérdida del sentido de nuestro hacery estar en el
tiempo.

Llama la atencidn que el venado macho no es el
padre del sol y de la luna ¢hay alguna razén para
que, en la mayoria de las narraciones, el sol y la luna
sean siempre huérfanos? ;es metifora del descono-
cimiento del origen de la vida?

La carne de venado:

Postulados de un “otro” saber

Pensarnos como un pueblo con una experiencia de
saber dentro de muchas otras experiencias, nos lle-
va a plantearnos la manera en la que construimos
nuestro conocimiento. Es necesario retomar los prin-
cipios que nos cimentan, transcender lo que hemos
asumido como cotidiano y volverlo fundamento para
nuestra descolonizacidn interna. Esto implica cons-
truir desde otra mirada, desde el didlogo sujeto-su-
jeto: “en la cosmovisién intersubjetiva, desde la
palabra-clave del nosotros, todos somos sujetos que
nos necesitamos los unos a los otros y nos comple-
mentamos entre nosotros” (Lenkersdorf, 2005, p. 117),
contrario a la relacion de sujeto-objeto.

A partir del x6/como del saber mé’phaa, se conoce
el siguiente postulado: “En el pueblo, si comes car-
ne de venado con tu amante, te vuelves loco”. La ex-
plicacion tiene que entenderse desde otra forma de
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concebir la realidad, parte de una verdad comuni-
taria, una experiencia que no busca hegemonizarse
sino explicar una manera de estar en el mundo. Esta
creencia se fundamenta sobre todo, en las distintas
formas que tiene la comunidad para consolidar el
nucleo familiar. La siguiente anécdota que hace re-
ferencia a la infidelidad, afirma esta idea:

“En cierta ocasion una mujer dudaba de la fideli-
dad de su marido e ide6 un plan para confirmar
sus dudas, invitd a su casa a la mujer de quien sos-
pechaba, sin anticipar a ninguno de los dos, les
sirvié carne de venado, al mirar el nerviosismo de
éstos, confirmo su sospecha, la cual resulté efec-
tiva después de interrogar a los dos presuntos, por
la razén de su negativa a comer”.%

De acuerdo a esta idea, también se dice que si se
come la carne de venado con la amante, ocurrirdan
enfermedades en las mujeres y locura en los hom-
bres, esto resulta una vana creencia para la ciencia
eurocéntrica, porque sus postulados de saber tienen
como eje la universalidad y su saber estriba en la
relacion sujeto-objeto, en donde la carne de venado
no puede influir en la relacién cognitiva del sujeto:

“En un relato hecho por los tlapanecos: tal hombre
que daba carne de venado a su querida se perdié

%0 Martinez Santiago Guillermo (2018). Narracidn de audio, Zilacayota Mu-
nicipio de Acatepec, Guerrero.
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durante una caceriay fue encontrado corriendo en
el monte como un animal. Fue necesario cazarlo,
capturarlo y amarrarlo para traerlo al pueblo y cu-
rarlo. En otras ocasiones, un hijo del cazador se
vuelve sondmbulo y su enfermedad se explica por
las malas practicas cinegéticas de su padre.” (De-
houve, 2008, p. 12.).

La importancia del venado estd presente de muchas
maneras, en la historia de origen del nacimiento del
solylaluna, en la que el venado es padre primigenio
y con su parricidio se marca un nuevo tiempo en la
que los hijos son deudores, por tanto, se establece
una relacion sagrada con él, de ahi nace el ritual “Ca-
beza de venado”, que consiste en pedir perdén para
que se logre la reencarnacion del venado.

Como se ha visto en los ejemplos anteriores, las
historias de origen y los ritos dan herramientas para
crear las bases de una epistemologia encaminada a
la decolonizacién. El postulado “no comas carne de
venado con tu amante o te volverds loco”, se situa
desde un horizonte epistémico propio de la comu-
nidad, en donde el hombre-venado hace posible la
continuidad de la vida humana, por lo tanto, hay que
cuidar su cuerpo, darle el respeto que merece.

“el recibimiento de los hombres-venados reproduce
el esquema indigena del acogimiento del huésped.
Una persona del hogar pasa al cuello del invitado
un collar honorifico de flo es, le echa copal, lo sienta
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en una mesa y le sirve comida y bebida. El animal
recibido de esta manera es tratado como invitado.
Se dice que €l que come la carne sin haber realiza-
do este ritual estd prometido a la muerte” (Dehou-
ve, 2008, pp. 1-39).

El hombre-venado es un sujeto a partir del que se
establecen valores que la comunidad respeta. El
venado (xuku xdna/animal de monte), representa el
territorio simbdlico de la naturaleza en su forma pri-
migenia, quien garantiza la subsistencia humana
(xabo-gente), ambas entidades, comprendidas como
territorio y corporalidad y a su vez como memoria,
son necesarias para que la vida se reproduzca. La re-
lacion con el venado es sumamente sagrada para los
pueblos que fundan su ética a partir de su simbolo.

En la historia del cazador que fue convertido en
venado, se puede explicar porqué la relacion entre
la carne y la infidelidad estd prohibida: los hom-
bres al salir a cazar dejaban por dias sus casas, las
probabilidades de infidelidad por parte de las es-
posas resultaba una preocupacion para ellos, fue asf
como crearon narrativas y rituales de poder para
prohibirla.

Este postulado puede ser parte de las reflexiones
que revitalizacen y recuperen algunos de nuestros
conocimientos, pero siempre cuestionando su vigen-
cia y la trasformacion inevitable desde el nosotros
comunitario. Es decir, la prohibicién de la carne ya
no es posible pues la caza a cesado y sin embargo,

248

aun se sigue pensando que las mujeres no pueden
formar parte de ciertas ritualidades o de los gobier-
nos comunitarios, pues se puede dar un “desequili-
brio” en el orden habitual.

Con este ejemplo, pretendemos demostrar y en-
fatizar lo senalado por Quintero (2011):

“a. Cada problema tiene su lugar/tiempo que le
es particular; por tanto, b. Cada problema debe
ser enfrentado, en principio, desde la territoria-
lidad de la cultura; en tanto que, c. El camino del
saber de la comunidad estd sujeto a su particular
proceso de territorializacidn, perspectiva que ge-
nera su territorialidad distintiva, lo que es igual
a decir, el conocimiento nosétrico del espacio te-
rritorial.” (p. 11).

La base del conocimiento es colectiva y su utilidad
radica en la funcidn para el beneficio comun, es una
experiencia que no se puede universalizar. La ética
y moral que derivan de la carne del venado, estan
estrechamente relacionadas con el xo/cémo de la
memoria oral, por esa razdn sostenemos que, los
pueblos mé’phaa no tenemos una verdad absoluta,
esto implica que cada pueblo se construye desde la
diferencia y resuelve sus problemas desde su con-
texto y territorializacidn.

Lo anterior contrasta con el pensamiento eurocén-
trico, donde el conocimiento se construye desde las
particularidades que se establecen para el beneficio
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de un comun particular. En el saber cientifico sola-
mente hay una forma de llegar al conocimiento, y es
a través de la metodologia cientifica, que se preten-
de verdadera y unica, su validez estriba en las insti-
tuciones encargadas de legitimar el conocimiento.

En México, la Secretaria de Educaciéon Publica
es la institucidn encargada de educar a la poblacidon
desde las escuelas, pero en los pueblos indigenas se
sigue cuestionando la perspectiva de esta educacion
¢como adecuar un horizonte epistémico a otro, cu-
yos elementos culturales se desconocen?

Asi como en el ritual de reencarnacion del vena-
do, es necesario reencarnar nuestro saber, limpiar
sus huesos, llevarlos a la cueva que es la casa del
pueblo, ponerlos en hilera para contar la historia
que les dio origen, mirarnos en el espejo de sus ojos
y renacer en su cuerpo.

Es preciso plantear una metodologia que nos
adentre en el saber de nuestra comunidad, para re-
cuperar una epistemologia desde la lengua, que per-
mita superar la problemadtica de la colonizacién y
alienacion del pensamiento, pero sobre todo cues-
tionarnos acerca de como vivimos lo comunitario.
Es de suma importancia cuestionar los rituales, las
historias de origen, el uso cotidiano del idioma, que
somete a las mujeres de nuestras comunidades.
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Marma'aan akian’ 16’ x6 niguma
gu'wa na ngi' ajngaa lo’

Recordar nuestro
lugar de nombrar al mundo

Despertar la memoria
para recordar



Huracanes

¢Has bajado una montana cargando el peso de tu cuer-
po en una sola coyuntura? El cielo se puso gris humo,
como si se hubieran quemado las nubes durante toda
la tarde, algo raro sucedia en el aire, la brisa se pegaba
al cuerpo y los animales lo presentian, estaban inquie-
tos. Regresabamos de Pueblo Hidalgo, después de una
reunién sobre defensa del territorio, en el camino de
vuelta alguien nos dijo que no habia paso, la lluvia cons-
tante habia deslavado el cerroy cubrid las carreteras, la
Unica opcidn era ir por Ileatenco y caminar hasta el
crucero de Espino Blanco. La lluvia seguia, gotas me-
nudas pero constantes: la constancia hace la fuerzayla
fuerza puede crear o destruir. Subimos una vereda de
tierra roja, bajo espinas de agua en las manos de los
ocotales, en una vuelta dos sefioras dejaron rodar sus
calabazas hacia el barranco, otras personas sacaban de
sus bolsas lo innecesario, el peso provocaba cansancio,
algunos, de poder, hubieran dejado los huesos. Por to-
das partes nacian ojos de agua.

Al llegar a Tlapa, nos enteramos de los nombres de
los huracanes: Ingrid y Manuel deslavaban todo a su
paso, la gente perdid sus casas, en medio de la lluvia
muchos se refugiaron en los cerros; las escuelas, los
centros de salud y los cementerios quedaron sepulta-
dos bajo la arena, se declaré zona de emergencia. Los
pueblos quedaron desamparados, sin luz, sin accesos
en las carreteras y, por lo tanto, sin alimentos. Las llu-
vias mostraron la dependencia de las comunidades con
lo externo, un comisario expresaria “en La Montana no
tenemos silla ni para sentarnos” y tenfa razon. La idea
de autosuficiencia se desvanecia, hoy pocas personas
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conservan saberes locales como curar, saber hacer si-
llas o casas de adobe. Pero ante el desastre, solo queda
rehacerse.

En esos meses de 2013, por el motivo de los hura-
canes, conoci a la organizaciéon Cooperacion Comuni-
taria, con ellos llevamos ayuda a algunas comunidades,
en una ocasion, sobre la carretera a Mathayuwad la ca-
mioneta se atasco en el lodo, Andrés, quien era el comi-
sario, organiz6 a la gente y amarraron la camioneta
como a un burro y la sacaron; llegamos a la orilla del
rio donde se hacen los rituales, mi primo estaba toman-
do fotografias del desastre: “voy a tomar fotos de cerca
a las seforas que vienen cruzando el r{o”, regresd, lim-
pio sus ojos y me dijo “son mi mamd y mi hermana las
que vienen cruzando ”.

En ese viaje promet{ a Isadora Hastings de Coope-
racion Comunitaria, escribir el libro que ahora lleva por
titulo X6 nune juma xabo me’ phaa/El como del filosofar
de la gente piel.

Supe que la casa de Andrés habia sido afectada por
los huracanes, pero se negé rotundamente a recibir ayu-
da, le pregunté por qué, “estoy en servicio por el bien
de mi pueblo, soy el comisario, no puedo aceptar nada,
primero ellos”, pensé que en otras comunidades, donde
los ritos de cambio de gobierno desaparecieron, prime-
ro eran los comisarios y luego su pueblo.
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El xo en el lugar-tiempo
de nuestra voz: gu'wa/la casa

a abuela me contaba que a mi mama4 le gusta-

ba comer tierra cuando yo estaba en su vien-

tre. “Tu mamad no comid molleja de pollo, por
eso tu sabes caminar sin que entren piedras a tus
huaraches, tu mama& no comid hierba santa, por eso
tu podras aprender hablar el espafiol y no se te dor-
mira la lengua, tu mama comid lengua de conejo,
por eso a ti nunca te dara sed cuando camines por
La Montana”, me decia mi abuela, esas fueron las
primeras lecciones que me sembraron, la formacién
del cardcter desde antes de nacer.

La primera casa es la matriz, donde la sefiora
akuun fieé nos educa, alimenta, protege y juega con
nosotros. Cuando un nifio nace, si tiene una marca
en el I6bulo de la oreja significa que fue travieso 'y
lo tuvieron que castigar. Abandonar la primera casa
para llegar a la casa del mundo, atravesar la prime-
ra puerta, la vagina de nuestra madre, implica dolor
y separacion.
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En algin momento nuestra cultura tuvo que fijar
su constante movimiento para territorializar, desde
ese lugar-tiempo construyd su casa y nombré al
mundo, es el origen de nuestro xuajen/pueblo, por
eso, se escucha a la gente decir “na’ka xuajia’/vengo
a tu pueblo” cuando llegan de visita, se entiende que
una casa es un pueblo.

La casa es un pilar del cual hay que partir para
pensar, su relacion con el todo es inherente a nues-
tra cultura, asi como todo ser tiene piel, también
todo ser tiene casa, el lugar para habitar y morar, la
casa es en su hacer una piel, cuida y protege.

La palabra habitar viene del latin habitare, fre-
cuentativo de habere, tener de manera reiterada, es-
tar en un lugar hasta poseerlo, “hacerse duefio de”,
un concepto en el que se monta la ideologfa de pri-
vatizacion de los territorios, donde el humano ve al
mundo como un objeto a poseer, distinto al pensa-
miento me’phaa, donde habitar es xtda/hacerse piel,
del lugar en donde se vive y se tiene la responsabi-
lidad de cuidarla.

Por otro lado, la palabra morar, tiene su origen
en el latin morari: detenerse, permanecer y residir.
En meé’phaa, la palabra correspondiente es es gu'wd/
casay tiene raiz en ngu/sentado y a’wd/ voz, La casa
es el “lugar donde estd sentada nuestra voz”, hace
referencia al “lugar desde donde nuestra voz nom-
bra al mundo”, también es el lugar donde nuestra
voz es intima, casa-familia y donde es colectiva, ca-
sa-pueblo.
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La casa es el lugar donde aprendemos a ser otros
en nuestra diferencia, en ella convivimos con ma-
dre, padre, hermanos, hermanas, y todos trabajamos
para sostenerla y para la buena convivencia tene-
mos normas que llamamos xtdngoo/piel de la palabra.

En la casa mé’phaa estd la memoria de cada ge-
neracion, en ella esta configurado el saber del habi-
tar, su modificacion también ha transformado
nuestra cultura, de ahi la importancia de hacer una
genealogia de la casa, para rastrear, identificar y ca-
tegorizar conceptos desde xo’(el cdmo) del saber
constructivo desde nuestra experiencia, y plan-
tear una filosofia propia ante el concepto habitar
desde el pensamiento moderno y sus implicaciones
ideoldgicas impuestas.

X6 naxto’e mi nawa’kwi gu'wd/
El amarre y desamarre de la casa
Antes de construirla, la casa se habita con el imagi-
nario, como una posibilidad de espacio-lugar, que
se concreta cuando se decide donde y cuando em-
pezar el amarre. En mé’phaa, la categoria de pensa-
miento que refiere a la accidn de construir una casa
es “naxto’o gu'wd/hacer piel/amarrar la casa”) y tiene
varias significaciones entre las que destaca la de
unir para hacer fuerza, hacer nudo para sostener con
lo otro, fijar para no mover, entrecruzar, hacer algo
que nos proteja como la piel al cuerpo.

El concepto de naxto'é/amarre es diverso, tam-
bién se usa en los discursos poéticos-rituales, que
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tienen como finalidad proteger la memoria y la vida,
se amarra la palabra para tener muchos afos, no ser
afectado por la enfermedad y la muerte, se amarran
las flores para ofrendar a las deidades, se amarran las
hojas ni’tu/venas, para que la comunidad tenga fuer-
za, el amarre estd presente en varias culturas de
Abya Yala, en la cultura meé’phaa tiene su propio sig-
nificado, el de hacer piel.

Amarrar seguramente tuvo su origen en el mo-
mento en que la gente quiso unir algo para crear
una fuerza, por ejemplo, la piedra con la madera
para crear una lanza, sucesivamente se crearian
amarres mds complejos como los de la construccién
de una casa, el hogary la fijacién de la memoria cul-
tural en un lugar determinado, el territorio.

Amarrary desamarrar son conceptos filoséficos
que tienen que ver con la perdurabilidad y la reno-
vacion, por eso las casas se reconstruian cada tiem-
po, se desamarraban para volver a amarrarlas, y
esta restauracion garantizaba su perdurabilidad. El
concepto de lo perdurable necesariamente tiene
que ver con el cambio, distinto a la idea de las ca-
sas de block, cuya idea de venta se maneja como
algo indestructible, cambiarlo significaria la des-
truccion de los materiales con los que estd hecho,
la fuerza del amarre radica en que se puede desa-
marrar para ser cambiado.
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Casa de las deidades

La casa de las deidades es el monte sagrado® y las
pirdmides son las casas donde les hacemos fiesta en
el xugjen/pueblo, llamadas “gu’'wd dxdkuun/Casa fies-
ta de nuestras deidades”, compuesta por las pala-
bras ndxaa/fiesta, akhuun/deidad, ha sido traducida
literalmente como iglesia, pero su significado es
“lugar donde esta el corazdn-aliento”, donde pode-
mos ir a dialogar y hacerles ritualidades-fiestas a
nuestras deidades y se construyen en el centro/co-
razon o cabeza del pueblo, no es casual que “na’né
dxdkuun lo’/hacemos fiesta con el corazon”, también
signifique didlogo, acontecimiento donde nuestro
corazdn estd de fiesta con el lo’y xo'/nosotros.

Gu’'woo mbatsiin/Casa de la lumbre

En las narraciones de origen, se cuenta que la pri-
mera casa la hace Bego/Rayo para su yerno Mbatsun/
Lumbre-fogdn. Bégo no valoraba el trabajo de Mbat-
stin, por lo que decide irse y no calentar mas la co-
mida, para volver pone como condicidén que su
suegro valore su trabajo y le hagan su casa con tres
piedras, donde se alimentard con lefia seca.

5 La importancia del monte en las distintas culturas ha sido motivo de in-
vestigaciones, entre las que destaca el concepto de “Monte sagrado en
Mesoameérica” empleada por Alfredo Ldpez Austin y Leonardo Ldpez
Lujdn, en el libro “Monte sagrado-Templo Mayor”, editado por el Institu-
to de Investigaciones Antropoldgicas-UNAM, 2017.
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Mbatsun gajmad Bégo/Lumbre y Rayo
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“Bego, el rayo, tenia dos hijas, una se casé con I'd,
pdjaro correcaminos, y la otra se casé con Mbatsun,
la lumbre, los dos yernos vivian en la casa de su
suegro. Cuando llegé el tiempo de las siembras,
Bego les dice a sus yernos que empiecen a limpiar
los terrenos para barbechar. I'du acata las indica-
ciones, temprano se va al monte, pero no trabaja,
solamente descansa sobre una piedra, por esos sus
patas son negras de tanto asolearse, su mujer to-
dos los dias le lleva comida.

Mbatsun se excusa diciendo que tiene multiples
trabajos, la gente lo llama en las cuevas, cerros,
rios, para calentar las tortillas, hervir calabaza, tes-
tificar bodas, de su casa sale de madrugaday llega
pasada la media noche. Pasa el tiempo, Bégo des-
cubre que el pdjaro correcaminos no hace nada,
amenaza a sus yernos y los llama flojos, les dice:
“Si no trabajan no les daré lluvia para sus siem-
bras”. Mbatsun dice “pronto lo haré” y cuando llega
el dia Mbatsun quema el terreno de su suegro y de
paso ayuda a su concufio I'du, pero en el terreno
de él no lo hace. Bégo riega su milpa y la de I'du,
ambas milpas crecen abundantes, Mbatsun no ha
sembrado, quiere que su suegro entienda que él
trabaja todos los dias para que el mundo tenga ali-
mento, que cuida a sus hijos los xabo meé’phaa, y
que debe ser valorado; decide dejar sus ocupacio-
nesy se pone a sembrar, pide a Bego que le mande

lluvias, Bego le dice: “Ya pasé ahi, tengo muchas
ocupaciones, estoy regando el mundo”, la milpa de
Mbatsiin empieza a brotar sin fuerza, Mbatsun se
enoja porque su suegro no le manda lluvia y deci-
de irse de la casa, se esconde en el hueco de un drbol.

Al dia siguiente, Bégo al poner la lumbre para
calentar su comida se da cuenta que ya no estd
Mbatstn, asi pasan varios dias sin que nadie pueda
cocer su alimento. Bégo manda al pdjaro carpintero
a buscar a Mbatsuny rogarle para que regrese, Bego
se compromete a regar su milpa, entonces Mbatsin
dice que va a regresar con la condicion de que pon-
gan troncos secos y le hagan una casa de tres pie-
dras donde pueda estar, dice que llegard a medio
dia, todos se relinen para esperarlo, ponen alimen-
tos de todo tipo, Mbatsun llega, se vuelven a cocer
los alimentos y nadie se muere de hambre. Asi es
como Mbatsun se queda a vivir en la casa, se vuelve
sustento de cada familia, €l es nuestro abuelo que
nos cuida, nos cura las enfermedades, conoce nues-

tras necesidades, por eso hay que respetarlo.”?

En esta historia tiene su origen el nombre de Mbat-
sun/Lumbre-fogdn, compuesta por las palabras
mbaa/suelo-tierra, atsu/ tres, significa “suelo de tres
piedras”. Estas piedras se llaman tsixndaa, sirven
para sostener el comal y la olla, que representan el

52 Calleja Gdlvez, Valentina (2016). Entrevista de audio, Malinaltepec, Gue-

rrero. (La historia de origen de la lumbre, también relata el conocimiento
de la siembra y de los tipos de maiz y explica varios rituales.)
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mundo, son sagradas, no se debe jugar con ellas, ni
sacarlas nunca de la casa, si no se respetan provocan
granos en la cabeza y en la piel. La mujer que vive
en la casa de tres piedras, se llama agu/fuego, misma
palabra con la que se nombra a la mujer/a’gu. Las
mujeres son las que tienen el conocimiento de fuego,
necesaria para sostener una casay lavida en ella, por
esa razén, también las palabras mi casa/go’o y muje-
res/go’o, comparten una relacion de significados.

Mbatsun nos ensefid que el trabajo que hace cada
miembro de la familia es indispensable para que
todo tenga equilibrio, disintid para reclamar lo justo,
el reconocimiento del trabajo de las mujeres en el
nacimiento de la casa.

Cuando se termina de construir una casa, se tes-
tifica ante la lumbre, a través del ritual ndxawoo
gu'wd/fiesta de la casa, se le pide que cuide a la nue-
va familia, que no se ahoguen, que no se caigan los
nifos, que no se quemen las mujeres; se enciende
el primer fuego en medio de la casa y a las piedras
(tsixnda), quienes son consideradas deidades que
sostienen la familia, se les colocan cadenas de flo-
res y se les da de beber aguardiente o sangre de po-
llo; la casa se ahima para que sea fuerte y se amarra
con cadenas de flores

En mé’phaa no hay una palabra para el concepto
de cocina, en su lugar existe la casa de Mbatsiin/
Lumbre-fogdn, donde se preparan los alimentos, se
piden consejos, se testifican rituales. Todo lo que la
familia come se le debe ofrecer también a la lumbre,
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de lo contrario pueden surgir enfermedades que
provocan la muerte, la mujer que no alimenta a la
lumbre se le quebrardn las tortillas o tendrd enfer-
medades. El comal también necesita atenciones, por
ejemplo, se debe quitar del fuego después de ser
usado, la mujer que lo deje tendrd problemas con
su placenta cuando tenga bebés; el comal sufre
cuando cocina las tortillas, es una labor semejante
al parto, por esa razon no debe estar sobre el fuego
si no se esta ocupando.

Las mujeres tienen una constante retroalimen-
tacion con la casa de Mbatsun, dialogan, transmiten
el saber a las nuevas generaciones. Actualmente,
practicas colonizantes han desplazado las costum-
bres y el trabajo doméstico se ha destinado sélo a
las mujeres, especificamente el de la cocina

Tipos de casas y su cosmogonia
La casa es una entidad politica presente en la vida
cotidiana, en la memoria oral podemos encontrar
saberes técnicos que se han ido modificando de
acuerdo a las necesidades de cada pueblo, pero so-
bre todo por el desplazamiento que han hecho las
empresas constructoras, quienes han ideado un mo-
delo hegemodnico de casa y han orquestado una po-
litica mercantil para denigrar otros materiales de
construccion.

En La Montafia de Guerrero existen diferentes
tipos de casas, se nombran de acuerdo a la técnica
de construccidn, la forma del techo o del material
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que se use para €ste o para las paredes. Los techos
pueden ser de tres formas: gu'wd xkuti/casa de ca-
beza puntiaguda, de apariencia similar al de una
sombrilla, y puede ser de una o dos cabezas. Su base
es circular y cuadrado, el techo se tejia y amarraba
con zacate u hojas de milpa, en tiempos de lluvia
este material funciona como las plumas en el cuer-
po de las aves, por esa razdn esta casa también era
conocida como gu’'wd xnd/casa pluma o gu'wd xowod
gad/casa jicara de armadillo, por la técnica que se
usa en el tejido del techo; gu’'wa smiga casa de techo
quebrado o de dos aguas, su base es un cuadrado,
figura representada por el nimero akho/cuatro, nu-
mero cabalistico que simboliza la proteccion y lo sa-
grado. Los xifid dicen que el mundo tiene cuatro
narices por las que respira y se sostiene, lo mismo
que la casa, cuatro narices que serian las cuatro es-
quinas. Este tipo de casa, por su adaptabilidad geomé-
trica, sobrevive en el tiempo; y gu'wd kd’md/ casa
inclinada o de techo de un agua, que por lo general
se usa para los animales.

Materiales constructivos

El darbol es un ser clave en la trasformacion del ha-
bitar en el territorio. La madera que se obtiene del
arbol es el material de cerramiento mds antiguo
para las casas, por esa razdn, las casas también eran
conocidas como gu’wd ixe/casa de palos. Con la so-
fisticacion de las herramientas de trabajo, aparecie-
ron las nuevas formas para aprovechar la madera.
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La palabra ixeé/arbol comparte significado con xe’/
respiracion/aliento, para referirnos a la dificultad
de respirar al caminar decimos narigu xé/se pone su
aire, o cuando un perro persigue a un animal de
monte se dice ndiye xe’/agarré el aliento-olor, y al
quemarse la lefia, los abuelos dicen que se manifies-
ta el aliento de nuestra deidad Mbatsun/Lumbre.

La palabra tierra/juba’ y montafa/jiuba se nom-
bran de la misma forma. La tierra es la piel que cubre
el corazén del mundo, de la misma forma, como el
tlacuache que carga a sus hijos en la bolsa de su
vientre para cuidarlos, asi las casas tienen paredes
y divisiones llamados/xtdo gu'wd/piel de la casa, cuar-
tos, son lugares donde nos protegemos.

Gu’wa xtdma'a/casa piel donde se echa la tierra,
esta casa tiene huecos que funcionan como peque-
fios miradores, y es por donde sale el humo del fo-
gén. También se le conoce como casa de bajareque
o gu’wd xon’[casa pared de tierra/muros.

Gu’wa ga’kho/casa dolor de parto/casa de adobe.
Al adobe también se le conoce como ga’kho/dolor
de parto y al molde del adobe se le llama ri’yui/
flor-vagina. Se entiende que cada adobe es un hijo
que pare el molde, como cada ser humano viene del
molde de su madre. Construir una casa es hacer mol-
des de piezas unicas que te protegerdan como si fue-
ran una madre.

La gente renombrd el acto de hacer adobes desde
su cosmovisién, parir, como una categoria de pen-
samiento, nacer como pieza Unica que se une con
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otras para crear un amarre colectivo, El amarre ndx-
to'o/hacer piel de los adobes, se empieza en las es-
quinas, donde se pone el primer cruce para darle
fuerza.

Gu’wd majan/casa buena o de concreto, este nom-
bre deriva de la percepcion de que el block y el ce-
mento son mejores materiales para la construccidn,
resultado de la ideologia de progreso que llega en
las comunidades y se enmarca en una ldgica capi-
talista, que monopoliza una forma de construccién
de acuerdo a las reglas del mercado.

En esta region, las comisarias fueron las prime-
ras casas de cemento, con su aparicion se perdieron
varios nombres de las partes de la casa tradicional,
sobre todo las del techo y espacios sociales del exte-
rior. Las casas se convirtieron en cajones sin contex-
to, sin la cosmovision anclada al territorio, la deidad
Mbatsun/Lumbre fue desplazada.

Todos los materiales con los que se construye
esta casa vienen de fuera, igual que el modelo de
construccidon y por lo tanto son mds caras. Este as-
pecto trajo la idea de estatus social dentro de las
comunidades y la division entre ricos y pobres, te-
niendo como referencia la casa.

Muchas familias se van a los Estados Unidos o
trabajan en la siembra de amapola para construir
este modelo de casa, la consideran mejor, mas dig-
na para vivir y heredar como patrimonio a sus hijos,
pero estas casas interrumpen la armonia del paisa-
je y fragmentan la convivencia familiar.
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En el rio Tejoruco

El agua nos llegaba hasta el cuello, alguien recordé a
los muertos de esa poza, se escuchaba una risa queda
escurrirse. Quintero dio un manotazo e interrumpio el
silencio, dijo: “Chicos, los afii somos gente de agua, me
siento como si fuera mi casa”. Habld largo rato sobre la
relacidon geométrica de las estrellas y la distribucién de
las casas, alzé los ojos y repiti6: jAsi como es arriba es
abajo!”. Esa noche no quiso dormir en la casa de cam-
pana. Al despertar lo encontramos sentado quitdandose
los gorgojos de las orejas: “Chicos, estos bichos me es-
tdn expulsando de su territorio y estdn en lo justo, soy
un extrano”.

Nos conté de como emergieron los afid al mundo y
la historia de un joven que habia dejado de ser, para ser
otro. Era octubre de 2012, en casa, nos escribié desde
la lejania de quien siempre vuelve: “eso que entende-
mos como dignidad también corresponde o estd vincu-
lado a una organizacidn social que es particular a cada
pueblo, por eso les narré el caso del joven an que per-
dio su dignidad, en el momento en que abandond su
papel dentro de la estructura social de nuestra cultura.
Pero esto no necesariamente aplica para el pueblo
meé’phaa. Es tarea de ustedes encontrar (y de seguro lo
saben) la dimension de dignidad en la filosofia me’phaa.
Creo que éste es un buen punto para continuar deba-
tiendo y encontrar nuestras coincidencias que mds nos
hermanen en la lucha. Y por favor no se pierdan.”
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Geometria del espacio de la casa

La distribucion geométrica y espacial de la casa
mé’phaa va a depender de las necesidades y expe-
riencias del habitar de la cultura. La unidad para
medir la casay hacer de ella una construccién com-
plejay perdurable ante las catdstrofes ambientales
es xtdwua/piel de medida o brazada, técnica mesoa-
mericana de medicidn.

La geometria exterior consta principalmente de
un centro, dos costados, una garganta y una cola, la
casa de los animales y la casa de la cosecha, recien-
temente se agrego el espacio de lavado, el bafno y las
letrinas.

Las casas tienen dos embiti/cabeza-cola, antesa-
la-cuarto extra, tragaluz, la frontal y la trasera, la
palabra embiu tiene relacién con mbiyda/laringe o
garganta, y espacialmente estdn ubicadas en las dos
partes triangulares donde tiene fin el amarre de la
casa, sobre ellas se monta la viga que sostendra el
techo.

El embiu frontal también es la entrada de la casa
y sirve como recibidor o cuarto de espera, es el lu-
gar donde la visita se protege del sol y la lluvia, se
usa también como una segunda casa de fuego; dicen
los abuelos que toda persona que respeta a su pue-
blo debe tener una embiu grande en su casa, pues
este espacio tiene una implicacién social de cuida-
do ante la intemperie.

Las casas tienen dos midod/ costado, marquesina,
ala, la frontal y la trasera, ambas estdan ubicadas en
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los costados, como si fueran dos alas. Sirven para
guardar lena, colgar materiales de trabajo, secar ropa
en tiempos de lluvia; ahi duermen los perros y galli-
nas; cuando funciona como corredor tiene puertas.

Es posible conceptualizar la casa me’phaa imagi-
nando un ave echada sobre un nido, con la cabeza,
la colay alas abiertas, protegiendo sus huevos, el in-
terior de la casa, la vida. La casa ave nos situa en la
dimension espacial y geométrica de la casa meé’phaa,
el ave echada en el nido simboliza la proteccidn y el
cuidado que la casa nos otorga. Se logrd abstraer
esta idea al rastrear, a partir de la memoria oral y se-
gun los testimonios de los abuelos.

Aunque no todas las casas de la region cuenten
con esas caracteristicas, éstas se adaptan a las con-
diciones de la geografia accidentada de La Montaia.
La casa ave todavia se conserva, aunque de manera
fragmentada porque, como ya se menciond antes,
el saber constructivo local estd siendo desplazado
por los modelos de construccidon de las casas de
concreto.

Casay saberes de prediccion

Hay distintos saberes que surgen de la observacion,
como el del comportamiento de otros seres dentro
de la casa, por ejemplo, si las hormigas hacen un
circulo alrededor de Mbatsun significa que alguien
morird; si un pdjaro o una serpiente se mete a la
casa, o si llegan muchas hormigas al interior y ha-
cen camino hacia la puerta, significa que ésta serd
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abandonada. Lo que cada ser hace en su espacio
marca la territorializacidn, si no se da manteni-
miento a la casa, si no se barre todos los dias, si no
se pone la lumbre, entonces se deja de habitarla, y
seran otros seres, como las hormigas, los que terri-
torializardn ese espacio: de esa observacion del
comportamiento del otro se obtiene un saber.

El concepto gu’'wd es amplio, todos los seres tie-
nen casay corresponde a su hacer y estar dentro de
la gran casa que es el mundo. Cuando hay dias ma-
los, nuestras deidades anuncian la necesidad de ha-
cer casa para resguardarse del peligro, se dice: né’ne
go'o gun’/la luna hizo casa, aparece un circulo entre
rojo y blanco alrededor de la luna y significa que
llovera con viento y posible temblor; ne’ne go'o akha’/
el sol hizo casa, aparece un circulo rojo alrededor
del sol y significa que habrd viento, lluvia y granizo;
né’ne go'o duuin/se cortan las nubes para formar pe-
quenas casas, significa que habra temblor o hura-
cdn; ne’né go’o tokaya’fhizo casa el arcoiris, significa
que la temporada de lluvias estd por terminar. Cada
ser que habita la tierra construye su casa de acuerdo
a sus necesidades y saberes del territorio, la casa del
pdjaro sera distinta a la casa del armadillo, a la de la
abejay a la del venado.

La casa puede ser hombre o mujer, segtn la ne-
cesidad, para quien se construye o quien la cuida,
en reciprocidad la casa también nos protege. El si-
guiente cuento es una de las tantas historias donde
la casa manifiesta su sentir:
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“Un senor se enfermd, su esposa le dijo: —Voy a
preguntar quién te puede curar. —Pasd el tiempo,
la mujer llega a la casa y nunca dice nada, la casa
empezo a preocuparse, hasta que se cansd y decidié
hablarle a la mujer, le dijo —;Dime si mi hijo se va
a curar o no! Hace tiempo que sales y no traes nin-
guna noticia —la mujer mird por todas partes para
saber de donde venia la voz.

El sefior desde la cama le dice a su esposa —Es
cierto lo que dice mi casa, no me dices nada —la
mujer contesté —Pregunté y me dijeron que en un
ano te vas a recuperar, pero en el siguiente te vas a
morir, por eso he callado —el sefor se enojé. —Es
lo que quiero escuchar, yo estoy para cuidarlos y
ayudarlos —dijo la casa. Cuando escuché la mujer
y vio que no era su marido quien hablaba, murié
de espanto. El sefior se levant6 de la cama, dio gra-
cias a su casa por preocuparse por €l, la casa le dijo
—T1 no vas a morir, tu sabes lo que hace falta para
arreglarme, tienes que cuidarme para protegerte,
yo sufro cuando te maltratan.

El sefor arregld su casa, quitd la lefia podrida,
cambig el techo, le hizo la nariz grande para que
pueda respirar bien, le hizo los pies de piedra, la
zanja para que no se moje. Este sefor es quien dijo
que las casas viejas no estdn a gusto, si uno vive

debe cuidar su casa, asi ella también nos cuida.”

% Martinez Santiago Guillermo (2018). Narracidn de audio, Zilacayota Mu-
nicipio de Acatepec, Guerrero.
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Casa y nacimiento de la familia

Cuando un miembro de la comunidad deseaba for-
mar una nueva familia, los xi’fid itsuum/poetas man-
tis o embajadores pedian a la novia con la palabra
dxawua y se hacia el ritual del matrimonio. Lo
primero que debia resolver la nueva pareja, era la
posesion de un terreno donde construir su casa'y
hacer una parcela para sostener a su familia. Los
que no tenfan terreno hacian “servicio de novia”, que
consistia en trabajar durante un tiempo en la casa
de los suegros, en donde se aprendian diversas
labores relacionadas con el sostén de la familia con
base en el trabajo; también se socializaba con la
nueva familia y en recompensa el suegro donaba un
terreno a los recién casados. Estd practica ya ha
desaparecido.

Ajngda dxawua/La palabra que aconseja

Ajngda dxawua, refiere al x6 (cémo) de la experiencia
éticay surgid del didlogo con los seres que habitan
el mundo. Dxawua es la palabra que da consejos y
resuelve conflictos, sirve para abrir el didlogo y unir
los corazones, instruye a los jovenes en los valores
de la comunidad, de ella se aprende el respeto a
las demads palabras. Dxawua es una construccion
conceptual articulada por los xi'nd i’tsuuin/abuelos
mantis, pues ellos son las personas mads experimen-
tadas del pueblo, en cuestiones de la vida y de las
costumbres. Por lo tanto, dxawua es una categoria
tanto estética como ética.
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Es posible entenderla en sus multiples sentidos,
como la palabra sagrada, la palabra que aconseja, la
palabra que viste las estrellas, la palabra que vino
del tiempo. Se transmite a los jévenes cuando de-
sean formar una familia, durante este acontecimien-
to, los miembros de las familias de los contrayentes,
se reliinen en una ceremonia con los mds viejos y
hablan acerca de los valores de la vida y las respon-
sabilidades que tienen los jévenes con la naturaleza
y las costumbres de la comunidad.

El casamiento es un proceso largo y de mucha
responsabilidad porque refuerza los lazos familiares.
En la pedida de novia, se busca a un I'tsiuin/pedidor,
para que lleve la palabra dxawua a la familia de la
novia, €l amarra las palabras con respeto, por
ejemplo, dice: “venia en el camino y vi a un gran dr-
bol de flores blancas, dije, me sentaré en los pies de
este arbol porque me dard sombra y cuidara del ca-
lor..”, refiriéndose a la casa y a la mujer.

El antropdlogo Oettinger (1980), en los afos se-
tenta, recogio la siguiente palabra de un pedidor de
75 anos, llamado Pablo Reyes, originario de la co-
munidad de Tlacoapa, Guerrero:

“Es por esto que vengo a tu casa: para entregar o
dar a conocer los sentimientos y deseos de este
pobre muchacho que ha expresado sus anhelos y
que, luego de mirar en todos los lugares, ve que
aqui existe un drbol de felicidad lleno de nubes
blancas y que tiene suficiente sombra para darle
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proteccidn. El desea ser protegido por este arbol
de amplia sombra bajo el cual siempre habrad una
mujer [..] De nuevo, sefior, te ruego que aceptes
mis sinceras y humildes palabras, asi como tam-
bién mis sentimientos y los de este pobre mucha-
cho. (p. 299).”

El xi’nd v’tsuun/abuelo mantis es el responsable del
sentimiento y del hacer del muchacho, si en un fu-
turo la relacién no funciona, €l es inmediatamente
responsable, por eso, antes del matrimonio hay un
proceso de dialogo con las familias y sobre todo, se
debe tener un conocimiento de las referencias éticas
del muchacho antes de asumir la palabra por él. La
familia de la mujer busca también a un ’tsuun, para
que responda de acuerdo al ajngda dxawua a aquél que
viene de madrugada.

El didlogo en la casa de la novia tiene que ser an-
tes de que salga el sol, se habla de la razdn de la
existencia humana, del sentido del florecimiento de
los campos. El xabo V’tsuin, con ocotes en la mano,
habla sobre las cuatro narices de la tierra, sobre su
relacion con los xabd/gente desde el comienzo de la
vida, sobre la historia del pueblo, de cémo se junta
la gente para ponerse de acuerdo para resolver los
problemas, habla del ld’/nosotros, de cémo se debe
de buscar la unidad en el trabajo, de cdmo cuidar-
sey guiarse con las experiencias del saber xd, y sobre
todo de no maltratarse entre los mé’phaa, ensefia a
llegar al didlogo a través de ajngda dxawua.
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No quiere decir que los jévenes no tengan deci-
sién sobre su matrimonio o que sus familiares no
puedan intervenir en el didlogo, al contrario, la par-
ticipacion es lo que hace responsables a todos en
este proceso, a cada miembro de la familia le toca
hablar conforme se va construyendo la palabra.

El padre de la mujer responde:

“Muy bien, sefor, escucho, en detalle, tus deseos
y los del joven. Vuelvan de nuevo al cabo de una
semana, para platicar mds acerca de este asunto,
mientras le pregunto a mi hija, para que ella pueda
expresar sus deseos. No puedo obligarla a nada, mds
bien, espero su proxima visita antes de hablar
ma4ds sobre esto.” (Oettinger, 1980, p. 300).

Al final se da un didlogo en donde los dos ancianos
son los portavoces de las familias, o de los pueblos en
su caso:

“Muy bien, sefiores, le he dado al muchacho todos
los consejos necesarios para vivir la vida, y él debe
saber qué es lo que estd aceptando. Esto no es un
juego. Es una cosa delicada. Pero si algo malo ocu-
rre, yo seré responsable y me ocuparé de que él
reciba el castigo necesario. El joven es una perso-
na que ha crecido aqui y conoce bien a la mucha-
cha. El sabe si ella tiene o no la edad suficiente para
casarse. El entiende muy bien las costumbres.” (Oe-
ttinger, 1980, p. 303).
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Cuando se acaba el acuerdo de matrimonio, los con-
trayentes se sientan para que los abuelos y familia-
res pasen a darles el consejo: Nakwua dxawua awun,
literalmente quiere decir “engendrar la palabra del
mundo en el estdmago”, en otras palabras, se
siembra el consejo en el vientre de los j6venes para
formar una nueva familia.

Al concluir todo el acto ritual, se tocan canciones
para bailar, muxnda nakhi/pegar los pies en la tierra,
se baila para convivir y para que los corazones se
templen ante las posibles ofensas cometidas por al-
guna de las familias en el proceso de la pedida de la
novia. Los recién casados son los primeros en bailar
sobre un petate, posteriormente el papd del novio
baila con la mama4 de la novia, luego los hermanos
del novio invitan a las hermanas de la novia, después
los tios y los demads invitados, en el mismo orden.

Ajngda Dxawua surge del didlogo con lo vivo y lo
muerto sobre la tierra, en ella se ensefia el principio
de la responsabilidad y del cuidado de las palabras;
una vez aprendida se pasa a ser un xabo Aujun/gente
de trabajo, quien, a su vez, irda definiendo su nom-
bre conforme a la participacién comunitaria, hasta
llegar a murigi Ajngda I6’/Poner la palabra, didlogo
en las asambleas.

Cuando nace el primer hijo se hace la segunda
parte de la ceremonia de casamiento, la quema de
lena/mika ixe, se realiza en la casa de la mujer, por-
que es el lugar donde ella nacid y estd la lumbre-fo-
gén, quien seco su ropa, le dio calor y cocid sus
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alimentos cuando era nifia. En esta ceremonia se
agradece a la lumbre, se pide que proteja de las en-
fermedades, se le da de comer lefia verde toda la
noche y es cuidado por los nuevos esposos, acompa-
fiados del xi'fa y los padres de ambos contrayentes.

La responsabilidad del nuevo matrimonio es co-
lectiva, por esa razon, si un miembro de la familia
rompe con el equilibrio y ejerce violencia dentro de
la familia, atrae a Kunite/Espiritu malo. Entonces
serd necesario expulsar a ese espiritu, se busca a un
xi'nd/abuelo que limpie la ceniza del fogdn de la casa,
para alejar el mal y reencontrar el equilibrio. Este
ritual se le llamaba Magandd idi/Sacar la mala ceni-
za,y en algin momento inhibid la violencia dentro
de la casa, era un ritual que generalmente cuestio-
naba el alcoholismo de los hombres y la violencia
contra las mujeres, actualmente se ha dejado de
practicar y la violencia intrafamiliar ha aumentado.

¢Por qué desaparecio este ritual? En ella, el tema
de la violencia era tratado por el xifid con un inte-
rés colectivo, al violento se le daban consejos para
corregir su conducta, ahora la violencia se ha vuel-
to mads intima, por lo tanto mds agresiva. El ritual
del matrimonio/quema de lefa y su poética, ajngda
dxawua, es muy sagrado, porque se rememora el na-
cimiento de un pueblo, al contextualizarlo, encon-
tramos que tiene antecedentes en varias historias
de origen, como “La veneracion de la deidad mbat-
sun/Lumbre”, entre otras que dan referencia de su
realidad y eticidad.
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La ética me’phaa se sustenta en el principio de
cuidar lo que nos da vida, como si fuéramos su piel,
la piel de la comunidad es la familia, colectividad
con la que se convive y se aprende en conjunto: en-
tre hermanos, hermanas, mama y papa. En el xd/
como de la familia, se aprende a dialogar y a resol-
ver conflictos, es en la casa familiar donde tenemos
nuestra primera experiencia con la otredad.

En la casa familiar se ensefia, por medio de los
padres y los abuelos, que todos somos uno en nues-
tra diferencia, una casa para todas nuestras voces,
una madre de donde venimos, carne que habla. La
familia significa la continuidad del saber comuni-
tario, la vida y la resistencia, representa el equilibrio
de todas las cosas, es en donde se ensefia cdmo es-
tar bien con los demds seres, regidos por xtdngoo/la
piel de la palabra, las normas de convivencia.

Para cada me’phaa, formar una familia significa
hacer pueblo, cuando una mujer estd embarazada
se dice jago edée, que “carga el pensamiento”, cuan-
do esta dando a luz se dice na’ni xuagjen, que “esta
haciendo pueblo”. En esta manera de enunciar, se
entiende que la y el me’phaa nacen pueblo, los que
nacerdn son los que traen el pensamiento, por tan-
to, aprenden la palabra (ajngda) para ser pueblo (xua-
gen), y con ello la responsabilidad que eso implica.
La mayoria de los que vivimos en comunidades con-
figuramos nuestra identidad a partir de ese princi-
pio, cuando se llega de visita a una casa se escucha
decir na’ka xuajian’/vengo a tu pueblo, casa-pue-
blo-cultura-mundo.
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El pensamiento mephaa se sustenta en una €tica
comunitaria, de lo contrario suelen pasar cosas ne-
gativas: malas cosechas, muertes, enfermedades.
Ajngda dxawua, hablada por los poetas itsuun, inter-
pela la vision de la ética antropocéntrica.

Hay casas intimas, donde vive la familia, hay casas
colectivas, donde vive el pueblo, existe gu'wd Rajun/
casa de trabajo, o la casa de gobierno/comisaria-ayun-
tamiento, se llama casa de trabajo, porque en ella
todos los miembros de la comunidad deben trabajar,
hacer su servicio comunitario para el bien de su
pueblo.

Gu’wd figjun/casa de trabajo
La casa donde se discute la orientacidén politica del
pueblo y se empareja la vida para la buena convi-
vencia es gu’'wd figjun/casa de trabajo o de gobierno,
en ella, se junta el sentir de todos para hacer una
piel de palabras que serd nuestro xtdngoo, compues-
to de xta/piel, ajngoo/palabra, generalmente se tra-
duce como ley, pero su implicacion en el mundo
mé’phaa va mas alla de ese concepto: son las normas
que hacen que una casa se oriente hacia una buena
vida y los principios éticos por los que se rige un
pueblo en relacidn con los otros seres, son los sabe-
res que dejaron los que nos antecedieron y que estan
presentes en los rituales y discursos ceremoniales.
La palabra magumdnbanii/emparejamiento, se
emplea para referir a la accidn de resolver un con-
flicto desde lo justo, es la misma palabra que se usa
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para emparejar la tierra de una zanja que puede ser
peligrosa y provocar una caida, el trabajo que se
hace en la tierra antes de construir una casa, se em-
pareja para que no caiga y tenga una base firme y
justa. Arreglar un problema requiere de un empa-
rejamiento de ambas partes, hacer cumplir los de-
rechos es un acto de emparejar la vida en relacion
a los privilegios, una labor tan necesaria en una re-
gion como La Montana, donde estd muy marcada la
desigualdad social y la violacidn de los derechos hu-
manos es una constante.

La casa, en su dimensidn filoséfica del habitar, es
amarrar materiales del entorno para hacer una piel
que nos protegeray serd nuestra identidad, el lugar
de nuestra voz en el mundo, la montana es nuestra
casa, el mar es nuestra casa, el cuerpo es la casa de
nuestro aliento y de nuestra palabra, lo mismo ocu-
rre con el ejercicio de la politica, donde se amarra'y
desamarra la palabra de todos es en gu'wd fajun.

Todos los seres que viven y vivieron sobre la tie-
rra tienen ajngda/palabra, lo mismo que los diferen-
tes mundos, espacios y tiempos que se alternan para
fundamentar la ética meé’phaa.

Linglisticamente, xabo significa gente, pero a
partir de la memoria oral se le ha dado el significa-
do de ser “carne que habla”, y que en su hablar se
hace responsable de otras carnes/personas; esta idea
esta presente en los cuentos de viajeros quienes
cuentan que xabo “es aquello que te zumba en la
oreja, te hace ix ix,ix ix, cuando estds solo”, “cuando
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el diablo te invite a comer en su casa, te servira car-
ney si te hace ix ix, ix ix, al momento de comerlo, es
de tu hermano”, “ix ix, ix ix es la palabra que te in-
terpela, la reconocerds por esa manera de hablarte”,
en estos ejemplos se entiende que hay distintas ma-
neras de significar una palabra.

La palabra de la carne es diferente a la palabra
de animales, rios y montafas, es la palabra de nues-
tro tiempo, la que se puede poner de acuerdo, sin
importar las diferencias entre las lenguas (na savi,
nahuatl, homndaa, espaniol, etcétera). Lo que impor-
ta es que sea xabo/carne que habla.

La palabra de la carne debe cuidar a las demas
palabras, es la base de una ética-politica en donde
confluyen varios tiempos, por lo tanto, es la respon-
sable de la vida del mundo, de la tierra, de los ce-
rros, de los rios y de nosotros mismos. Habra un
tiempo en donde nos reuniremos con todos los se-
res/nd mugiin, en especial con nuestro hermano ani-
mal, ahi todos podremos comunicarnos y en ese
tiempo la palabra de la carne serd juzgada por las
demas. Si la palabra de la carne no cuidé a las otras,
se le reclamara, se le pedirdan cuentas sobre su ac-
tuar; por eso hay que vivir con respeto, saber dary
recibir lo justo.

En la palabra encontramos el principio de la po-
litica mé’phaa, y en la asamblea es donde se ejerce
como accidn para el bien comun, se escucha decir:
Murigu ajngda l6’/[pongamos la palabra. La palabra
se pone en la mesa para que todos aporten y vaya
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creciendo, tiene el sentido de consensar todas las
opiniones para tomar una decisidn, esto permite
guiar al pueblo, unirlo y fortalecerlo, porque todos
los miembros de la comunidad se hacen responsa-
bles a través del xtdngoo.

Murigu Ajngda lo’/poner la palabra, significa que
no hay una palabra que se impone ante otras. En la
mesa es donde se da el didlogo de las experiencias,
el lo’'/nosotros y xd/el cdmo del saber de la experien-
cia. La palabra es como una comida que se compar-
te y da fortaleza para caminar en colectivo.

Cada espacio, sentimiento, ser y conflicto tienen
su palabra, y sus voluntades se juntan en gu'wd na-
jun/casa del trabajo, es la mdxima institucidn poli-
tica donde se hacen valer las decisiones y se trabaja
para el bien de la comunidad. Para ser parte de la
casa del trabajo se tiene que ser un xabo fiajun/gen-
te de trabajo, o xabo xtdngoo y ser elegido en la
asamblea, para ello se necesita hacer méritos, cons-
truir el nombre a través de trabajos comunitarios,
asumir responsabilidades, tener la capacidad de ha-
cerse cargo de los otros para el funcionamiento y
bien de la comunidad. La ldgica de estar en la casa
del trabajo no es de ganancia, ni de salario, sino de
servicio a la comunidad, se llega a ser tumgad/go-
bierno o xabo tsi na’thdn najun/gente que habla con
el trabajo.

En el pueblo me’phaa de Mathayuwad, region de
Acatepec, Guerrero, todavia se conserva un ritual,
a través del cual se transforma simbolicamente al
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gobernante en un jaguar, esto se hace por medio de
la poética de un corpus de rituales llamados Ndxawoo
tingaa/Fiesta del comisario, entre las cuales desta-
camos; xtda ndiif estar en la piel del cigarro, consis-
te en un ayuno de nueve dias, alimentandose sdlo
de caldo de chile, hoja de tabaco y cal molida.

Induin xuajé/jaguar del pueblo, bajo la silla de
mando, entierran a un gato que representa al jaguar
y, a partir de una ceremonia, el nuevo comisario se
transforma en €l, adquiere su piel y sus cualidades,
para que sepa lidiar con valor los problemas, sea si-
giloso y sabio para su pueblo. Por su parte, en la co-
lindancia del pueblo se entierra a un perro, que se
trasformard en el comandante y acompanara al co-
misario jaguar en la renovacién de mando para el
cuidado y defensa de la comunidad.

Mikdd ixe/quema de lefia, en esta ceremonia, se
enciende el fuego en el centro de la casa donde tra-
baja la mujer de comisario, las lefias se juntan y en-
trecruzan en forma de cuadrado, que serd la casa de
la deidad mbatsun/lumbre, se le ofrenda y se le pide
bienestar para el nuevo ciclo que comienza:

“Pero el cuadrado de Fuego tiene otro simbolismo
asociado: «es como un corral, dentro tiene su pue-
blo, no va a pasar otra gente que hace mal, no puede
pasar porque es un corral». En otros términos, el
cuadrado aparece también como una representa-
cion del pueblo en medio de (y protegido por) los
cuatro rumbos. Es como una imagen miniaturizada
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del centro de la localidad rodeada por los puntos
sagrados de la periferia de su territorio, donde se
depositan las ofrendas de manera simultdnea en
la noche de viernes, ritual que tiene por objeto
alcanzar la proteccion simbdlica de la comuni-
dad, como dentro de una caja” (Dehouve, 2001,
pp- 89-112)

Mbatsun se hace presente en el corazén del cuadra-
do, el cuadrado es como una piel matriz que detiene
los males, Mbatsin nos protege con su piel de lum-
bre, en otras palabras, naveje thun/se pone en medio
y detiene la tristeza, la hambruna y a la gente de mal
corazon.

Maga’wuu nixii/lavar el baston de mando, llamado
dxdgu nixii/nina de mando. Nixii deriva de las pala-
bras xi’/aliento, que a su vez viene de ixi/arbol y
nuxi’/nuevo, el significado de nixii es el nuevo aliento
de nuestra nifia de mando. Al concluir la ceremonia,
los xi’fia escogen a una nifia que ahima a las nuevas
autoridades, antes de que entren a la gu'wd najun/
casa de trabajo. Es importante mencionar que el
baston y la mesa de mando se lavan, para simboli-
zar el lavado del dolor o la tristeza de quienes llora-
ron porque no se les hizo justicia.

Durante una ceremonia, pregunté a un xi fia el por
qué no hay mujeres comisarias y €l respondid: “Si
una mujer es comisaria necesariamente todos los
integrantes de la casa de trabajo tendrian que ser
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mujeres, hasta el xiid, pero las mujeres no quieren.”,
actualmente en varias comunidades ya se han inte-
grado algunas mujeres en gu'wd Rajun.

La participacion de las mujeres se ve limitada por
el machismo, porque “existe un patriarcado origi-
nario ancestral, que es un sistema milenario estruc-
tural de opresion contra las mujeres originarias o
indigenas. Este sistema establece su base de opre-
sion desde su filosofia, que norma la heterorealidad
cosmogodnica como mandato, tanto para la vida de
las mujeres y hombres y de éstos en su relacion con
el cosmos”. (Cabnal,2010,p.14). Es necesario cues-
tionar las ritualidades para construir un gobierno
equitativo desde el nosotros comunitario.

Como se dijo antes, estos rituales se han perdido
en el resto de la zona me’phaa, los partidos politicos
han desplazado esta forma de organizacién y elec-
cion de los gobernantes, los presidentes municipa-
les son impuestos por corrientes politicas, no hacen
servicio comunitario, consideran a la casa del tra-
bajo como un lugar en donde puede hacerse nego-
cio y han cambiado los valores de hacer politicay
dividido a las comunidades. Esta division se ve de
manera cotidiana en las formas de organizacidon que
tienen las comunidades para resolver un problema.

Los partidos politicos hacen sus cuadros de base
sin importarles las fracturas que provocan en el te-
jido social y los beneficios que gestionan estdan con-
dicionados a sus intereses. Ningun dirigente se
asume como gente de trabajo, la palabra ha perdido
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su valor, la han desterrado de la casa de trabajo, ac-
tualmente la comunidad no gobierna. La situacién
es generalizada, el saber de los pueblos es despla-
zado por la partidocracia, imponen una forma de
hacer politica, sin tomar en cuenta los saberes del
territorio.

Ser carne que habla, xabo/gente, significa cuidar
la palabra de todos los tiempos, poner la palabra
en la mesa de la casa del trabajo para que sea accion
y xtdngoo para el bien comun, ese es el fundamento
de la politica me’phaa. Los abuelos dicen que en el
camino es donde nos hacemos carne que habla, en-
contramos nuestra humanidad y nos hacemos otros,
aprendemos del x6/codmo de las experiencias, del lo7/
nosotros y del xd’/nosotros de la experiencia. Nues-
tro cuerpo también es una casa, en ella vive nuestro
akiun’/corazdn, cuya traduccidn es el aliento, el
aliento es lo que se hace palabra, por eso somos car-
ne que habla.

La casa nos guarda y protege de la intemperie, un
xabo fajun es una piel que cuida el bienestar de la
casa de la comunidad. Para que la casa tenga una
buena vida es necesario mirar lo que le hace falta, ex-
poner los problemas que la afectan; es aqui donde el
trabajo-fiajun-ser de cada quien, define sus respon-
sabilidades con la comunidad. Escuchar y compartir
la palabra del otro se da con base en el respeto. Nues-
tra palabra como personas diferentes nace en el es-
pacio donde nos escuchamos y respetamos. Hacernos
responsables de nuestra palabra y de la palabra de
los otros es el fundamento de nuestra ética.
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Somos la piel de la casa donde vive el trabajo de
nuestro pueblo, donde se debe velar el saber y el fu-
turo de nuestra cultura, pero en esa casa que es la
piel de nuestra politica, no esta presente la palabra
de la mujer.
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Las mujeres en

La cancha .
la casa de trabajo

Una luz amarilla se vuelve piel de un tanque de gasy de
los barrotes que sostienen una puerta de madera, afuera
se escucha “abran la puerta perras”, una de mis hermanas
me lleva a un cuarto oscuro para protegerme, todas sos-
tienen la puerta para que no entren esas voces que ame-
nazan con violarlas. Ha pasado mucho tiempo de ese
recuerdo, nuestra casa estaba a un lado de la cancha mu-
nicipal, donde por las tardes se reunian los hombres para
beber y sembrar el miedo en las ninas que se quedan so-

las en las casas o en los caminos. . "
Mujeres de montana

Pensar desde lo propio nos lleva a cuestionar la ma-
nera en que vivimos “lo comunitario”, pues hay prac-
ticas que debemos cambiar para el fortalecimiento
de nuestra cultura. José Angel Quintero Weir nos
dice que el proceso de reaprender consiste en “la
mirada desde adentro”.

“se trata de hacer una revisién ética acerca de
nuestro comportamiento como comunidad huma-
na emparejada al resto de comunidades de seres
presentes en el mundo, partimos siempre de la
consideracidon de que todo problema, aunque se
presente como externamente provocado, su origen
nunca es del todo ajeno a nuestro propio accionar.

Dicho de otra forma, por principio, al buscar el

origen del problema que nos afecta, nunca debe-
mos dejar de considerar nuestra propia responsa-
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bilidad en la existencia del mismo, ello en virtud
de la configuracion ética que conforma nuestras
cosmovisiones; pero también, como orientador de
nuestro analisis de todas aquellas afectaciones con
las que manifiesta su presencia el problema en la
comunidad.” (Quintero, 2011, p. 17).

Cuando miramos hacia dentro, encontramos proble-
mas que se deben revisar de manera autocritica y
desde lo comunitario, como es el caso de los roles
y lugares que ocupan las mujeres. Por ejemplo, en
las asambleas se les niega la posibilidad de “poner la
palabra” y esta accidon imposibilita su articulacidon
politica. En el pensamiento meé’phaa, el hecho de que
todo tenga palabra es fundamental para entender la
relacion sujeto-sujeto, base de nuestra ética: “Poner
la palabra para hacer una piel de palabras que pro-
teja; xtdngoo”, esa es la manifestacion del ser politico,
pues permite la toma de decisiones por parte de la
comunidad, que se tienen que respetar para la mejor
vida de cada uno de sus miembros.

Al negar la palabra de las mujeres se les niega la
posibilidad de ser, y al negar que asuman cargos de
representacidon comunitaria, sus problemas e inte-
reses no son tomados en cuenta para las decisiones
de la colectividad, sus derechos son negados, no hay
un xtdngoo que cuide su sentir. Este es un problema
que hay que analizar, contradice el principio de lo
comunitario, donde todos tienen palabra que se com-
parte y es guia.
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La violencia hacia las mujeres en las zonas indi-
genas es la mas elevada en todo el pais, en la zona
de La Montana, las mujeres se venden hasta por cin-
co mil pesos, alegando que es por usos y costum-
bres, esto se convirtié en una de las formas que
ampara al machismo comunitario para vender usu-
reray descaradamente a las ninas.

En algunos pueblos Nuu savi-Mixtecos, los pa-
dres que se rehudsan a vender a sus hijas son proce-
sados en las comisarias para que paguen la cuota, y
las mujeres que se niegan a casarse son desterradas
del seno familiar, orilladas a escapar a un mundo
hostil.

El alcoholismo ha generado violencia en las fami-
lias, y muchas veces termina con el asesinato de las
mujeres, casos no registrados en los indices de femi-
nicidios porque no hay forma de censarlos, debido
a las condiciones de exclusion por parte del Estado 'y
porque la violencia intrafamiliar esta normaliza-
da. Por ejemplo, un caso atroz de feminicidio suce-
dié en la comunidad de Loma Tusa, municipio de
Acatepec, donde Florencia, una mujer de 24 anos,
fue asesinada y violada:

“Isabel Florencia establecié una relacidon de con-
cubinato con Marcelino XX, con quien vivi apro-
ximadamente cinco afos y procreé dos hijas,
Adolfay Anayeli, de cinco y tres afios de edad. En
su matrimonio fue victima de violencia fisica y
verbal, seis meses antes de los hechos la pareja se
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separo porque Marcelino habia iniciado otra rela-
cién de concubinato, ante esta situacion Florencia
decidid ir a la Sindicatura Municipal de Acatepec
para solicitarle alimentos a favor de sus menores
hijas. Marcelino se enojé que le obligaran a dar
alimentos y exigi6 que los bienes adquiridos du-
rante su relacion conyugal quedaran a favor de él
(television, radios), sin llegar a un acuerdo. Al salir
de la Sindicatura, Marcelino le dijo a Florencia que
las cosas no se quedarian asi, que se cuidara por-
que la iba a matar. A partir de entonces Florencia
se dio cuenta que la segufan, por lo que optd por re-
fugiarse junto con sus dos hijas en casa de su madre.

El dia anterior de los hechos, 23 de agosto del
2014, Florencia, junto con la menor Anayeli, fue-
ron a la casa de salud del pueblo para atender a la
menor que tenia problemas de desnutricidn. Al sa-
lir ya no pudieron regresar a la casa de su madre
porque habia llovido muy fuerte y el arroyo habia
crecido, por lo que tuvieron que quedarse en su
anterior domicilio conyugal. En la noche, Marceli-
no junto con otras personas del pueblo entraron
al domicilio. Al encontrar a Florencia, la agredie-
ron sexualmente de manera multitudinaria y pos-
teriormente la privaron de la vida con un objeto
contuso (martillo); mientras a su menor hija Ana-
yeli la aventaron contra la pared de adobe, ocasio-
nandole traumatismo crdaneo encefdlico (fractura
hundida de parental izquierdo) dejandola incons-
ciente.” (Tlachinollan, 2020).

A pesar de la violencia cotidiana en la regidn, el
caso de Florencia fue el primer caso tipificado como
feminicidio en La Montafa. Fue premeditado, me-
ses antes de los hechos, por la radio su ex pareja
llamaba a los demds hombres a violarla y a matarla
por trecientos pesos.

La palabra para violacion en idioma mé’phaa es
nigugwa smijndu/agarrar sin consentimiento y por la
fuerza, desde el momento en la que se toma a alguien
sin su consentimiento ya es violacidn, la palabra
smijndu tiene raiz con smijnduu/pedazo de tronco
caido, quiere decir que se ejercié fuerza sobre su
cuerpo, como si fuera un pedazo de tronco que se
lleva consigo. La palabra smijndu es la misma pala-
bra que se utiliza para decir violacidn, y también se
usa cuando se atrapa a un animal e indica que se le
agarré por fuerza, ya que por si mismo no se dejaria
apresar.

A raiz de la denuncia, la familia de Florencia ha
tenido amenazas, y aunque Marcelino ya ha sido de-
tenido, el resto de los hombres que violentaron a
Florencia siguen libres. Hasta la fecha no se ha he-
cho justicia sobre su caso.

Excluir la participacion de las mujeres en la po-
litica comunitaria, va de la mano con la normaliza-
cion de la violencia hacia ellas. En la regidn a las
ninas se les inculca que la finalidad de su vida es
casarse, que un hombre debe mantenerlas y decidir
por ellas, aunque ellas terminen trabajando para
mantener a sus hijos y a sus maridos.
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Ademds, el trabajo que hacen las mujeres no es
valorado y esta situacidon contradice el principio
me’phaa de construir el nombre a partir del trabajo:
“se debe construir el nombre a través de trabajos
comunitarios, asumir responsabilidades, tener la ca-
pacidad de hacerse cargo de los otros para el bien
de la comunidad y su funcionamiento, la 1dgica no
es de ganancia, ni de salario, sino de servicio a la
comunidad, el ser significa trabajo”.

Sin las condiciones para hacerse de un nombre
en los sistemas de cargos comunitarios, a las muje-
res se le somete a la 16gica del machismo, conducta
y creencia que justifica la violencia fisica y psicold-
gica,y la violacion. Las mujeres son recluidas en el
trabajo doméstico como unico espacio donde pue-
den realizarse como personas. No podemos negar
la denuncia que hacen las mujeres de los pueblos
originarios, viven una triple dominaciodn, racista,
patriarcal y clasista:

“La colonialidad para nosotras es fundamental-
mente Entronque Patriarcal o sea es la forma sis-
témica de reajustar el patriarcado originario y
ancestral que era patriarcado pero no con violen-
cia del patriarcado europeo, pero que al entron-
carse estos dos patriarcados crean pactos entre
hombres que luego van a significar que los cuerpos
de las mujeres indigenas, nuestras abuelas y abue-
las de nuestros hermanos, resultan soportando
todo el peso del nuevo patriarcado moderno con
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su violencia y violacion de los cuerpos de las mu-
jeres triple y cuddruplemente ejecutados.” (Pare-
des, 2011, p. 5).

Mirar hacia adentro nos ayuda a reflexionar sobre
el x6/como de nuestras experiencias, pensar en
como se vive el machismo y en como planteamos
resolverlo desde el nosotros. Las mujeres son parte
fundamental de la economia de una comunidad, son
esencia de las luchas de reivindicacién territorial y
cultural, negar la palabra a las mujeres es negar la
reproduccidén de una politica desde el nosotros.

Es indispensable un filosofar que plantee solu-
ciones para la buena vida, pensar con nuestras pro-
pias categorias filosdficas afincadas en nuestra
lengua, historias de origen y territorio, todo esto
nos ayudard a reconstruirnos como un gran cuerpo
comunitario que, sin nuestras partes, nos condena
a la muerte.

Un anciano dio un consejo a una pareja de recién
casados: “Ahora son una cabeza, una cabeza dirige
la familia, no dos, una”, al preguntarle sobre el sen-
tido de lo que dijo, explicé: “No dije que el que tie-
ne que mandar sea el hombre o la mujer, si no que
los dos son una cabeza, tienen que respetarse, se
necesitan para ser familia, no pueden tomar una de-
cision sin consultar al otro, los dos se hacen respon-
sables de lo que haga cada quien.”

Es como la casa del mundo, donde todo se sos-
tiene por sus partes, en la familia, igual que en las
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asambleas, se debe consensar antes de tomar una
decision. La casa representa la base de la comuni-
dad donde aprendemos a ser otros. Lo contrario
ocurre actualmente, la familia es motivo para que
las mujeres abandonen sus proyectos de estudio y
pasen a ser “amas de casa”.

Desde afuera y dentro de la comunidad los hom-
bres han construido el poder que ahora somete a la
mujer, como bien nos dice Gargallo (2020): “Ahi
donde existe un privilegio, un derecho es negado,
precisamente porque los privilegios no son univer-
sales, como son pensados los derechos, igualmente,
ahi donde un derecho es negado, se construye un
privilegio, (p. 201)”. Esta situacion no es natural, por
tanto, es posible cambiarla, las mujeres han dado
experiencias de ello.

Una reconstruccion de lo nuestro debe partir de
una despatriarcalizacidn, es necesario fundamen-
tarnos en la memoria oral, sistematizar el pensa-
miento €tico de nuestras historias de origen, para
proponer una pedagogia que recoja el simbolismo
de nuestra cultura, reactualizarnos para reeducar-
nos: “recuperando nuestra educacion propia podemos
transformar y fortalecer las relaciones entre muje-
res y hombres, para vivir juntos cada dia con con-
fianza, solidaridad y compresién dentro de nuestro
territorio. Y también a fuera, cuando debemos sa-
lir.” (Gargallo, 2012, p. 201).

Nuestra palabra nace en el espacio donde nos es-
cuchamos y respetamos, al poner la palabra nos
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podemos aconsejar. De manera individual no puede
saberse lo que es bueno o malo, hacernos responsa-
bles de nuestra palabra y de la palabra de los otros
es el fundamento de nuestra ética y dignidad.

Nuestra cultura debe replantearse nuevas formas
de convivencia, asumir el compromiso de reeducar-
se desde adentro para hacer cohesidn y resistir la
violencia de afuera, es innegable que hay nuevas
amenazas a escala global, enfocadas al despojo de
nuestros territorios, saber y lengua. Ante esa situa-
cion debemos replantear lo que era normal antes,
para desmitificar, reactualizar y reforzar nuestro
propio saber, es necesario llegar al tiempo donde
todos los seres del mundo nos encontremos en una
sola palabra, ese tiempo debe empezar con nuestra
reeducacion.

Las mujeres de La Montana, como lo relatan
nuestras historias de origen, tienen el reloj del tiem-
po en su vientre, por eso las palabras a’gu/mujer,
gun’/luna y mes tienen una misma raiz léxica y son
base del conocimiento de la tierra y los tiempos de
auto produccion. Entonces, ¢por qué las mujeres no
tienen decision sobre el tiempo de reproduccion de
su cuerpo? ¢por qué su palabra no se vuelve eco en
el corazén de la montafa? Nuestro pueblo tiene mu-
cho que aprender de si mismo, tiene que transfor-
mar sus costumbres, repensar su forma de vida,
valorar el trabajo de todos los miembros, respetar
sus propias diferencias. La lengua y nuestro saber se
mantendrdn vivos mientras los resignifiquemos para
transformar nuestra vida, sin olvidar lo que somos.
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Hay historias de origen que tienen la finalidad
de mantener el poder sobre un grupo, como el caso de
los hombres sobre las mujeres. En la historia del
pueblo de los muertos, se cuenta que todas las mu-
jeres se vuelven a casar con un zorro cuando mue-
ren, esta historia se le cuenta a las mujeres que son
golpeadas, para incitarlas a soportar los golpes y
agresiones de manera cotidiana. Se les dice que si
el marido, en el pueblo de los vivos, les pega, en el
mundo de los muertos su esposo zorro ya no les pe-
gard, pero también viceversa:

“Lleg6 borracho el zorro gritando —jepa eaal—,
se quito la piel, se sentd en la silla, quedaron sus
huevos colgados y le dijo a la mujer —lava mi ropa,
hazme de comer, dame agua—. Todavia no termina
de dar las indicaciones, le pega en la cabeza y cuan-
do le sirven la comida, lo avienta”.>*

En los cuentos de la memoria oral del xo/cémo,
el conejo se escapa del jaguar, ingenidndoselas para
huir y castigar al jaguar, quien siempre se lo quiere
comer, entre estos dos animales se relatan las rela-
ciones de poder que simbolizan el hombre y la mu-
jer. También hay una historia que comparten varias
culturas, sobre la transformacién de una perra en
una mujer. La version me’phaa dice asf:

% Calleja Gélvez, Valentina. Narracién de audio, el Obispo, municipio de
Malinaltepec, Guerrero.
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X6 nigumaa a’go/Cémo nacié la mujer

“Hace mucho tiempo, después de que se juntaron
los rios para formar los mares y que el cauce de los
rios formara los cerros, vivié un xabo me’phaa con
una perra negra. En el cerro mds alto construyo una
casa de bajareque y empez6 a trabajar para poder
vivir, sembrd la milpa, trabajaba todos los dias y
se cansaba, se decia a si mismo que necesitaba un
compaiiero, alguien que le preparara la comida y
le calentara las tortillas. Un dia al regresar de la
milpa, habia en su mesa tortilla caliente, se sor-
prendidé porque no sabia quién se lo habia prepa-
rado, al dia siguiente pasé lo mismo y asi durante
15 dias. Decidid vigilar su casa para saber quién le
preparaba las tortillas, se levanté temprano como
todos los dias, sacé filo a su machete, agarré su
sombrero y fingid ir a trabajar, pero se escondio
atrds de la casa para espiar quien le hacia la comi-
da. Se dio cuenta que su perra se levantd y se quité
la piel como si fuera un abrigo con cierre, convir-
tiéndose en una mujer hermosa. Se acercd en si-
lencio y cuando ella se descuidd, le agarrd la piel,
al verse desnuda llord y le rogd para que no que-
mara su piel, pero él lo eché a la lumbre, asi fue
como nacié la primera familia mé’phaa”. %

5 Calleja Gélvez, Valentina. Narracién de audio, el Obispo Munici-
pio de Malinaltepec, Guerrero.
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Despojarse de la piel tiene varios significados, la
piel es identidad y vida, por ejemplo, se usa la ex-
presion “Nithdntsifiddn xtd ya'dud rudad rd”/¢Ya te in-
dependizaste de tu mama? ;Ya dejaste la piel de tu
mama?, cuando alguien decide separarse de su fa-
milia nuclear para construir su propia casa. La his-
toria relatada también puede describir el momento
primigenio de la reparticion del trabajo para soste-
ner la casa, los hombres en las labores de la agricul-
turay las mujeres en las labores de la casa, que con
el tiempo se convirtid en su encierro.

El hecho de que en las ritualidades de matrimo-
nio, x6 nakaa ixé/quema de lefa, descrito en anjgda
dxdwuafla palabra que aconseja, la mujer es la que
siempre tiene que abandonar su casa para ir a la del
hombre, es una manera de despojarla del primer te-
rritorio, el lugar donde esta su voz.

El poder que ejercen los hombres sobre las mu-
jeres estd expresado en las historias de origen, cuen-
tos, ritualidades y lenguaje, en ellas se justifica que
el trabajo de la mujer se restringe en el hogar ne-
gandoles la participacion politica en el ejercicio del
xtdngoo/piel de palabras, sobre esta situacién hay que
repensar nuestro “hacer”, ;para que pensamos desde
el nosotros si no transformamos nuestra vida para el
bien comun?
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En publico

Conoci a Francesca Gargallo en la huelga de la UACM
en 2012, desde entonces se volvié mi amiga y guia, aun-
que ya la conocia por medio de sus libros pensamiento,
caminamos juntos La Montafa, acampamos en las ori-
llas del rio Tejoruco. En una ocasidn, estdbamos en una
reunién con compaifieras y companeros de distintas co-
munidades de la costa'y la montafa, sudabamos el vien-
to salado del mar, un companero de la costa hablaba y
hacia ademanes. Francesca Gargallo pidid la palabra:
“compariero, en cada cinco minutos que llevas hablan-
do, llevas mds de diez palabras violentando a las muje-
res, no podemos normalizar la misoginia y la homofobia
” el compafiero nos mird y se puso rojo de la pena, des-
pués Francesca me dijo: “a veces es necesario reprender
en publico a un compaifiero que es violento, porque si
se le dice de manera secreta no entenderd, cuando es
juzgado por sus mismos compafieros hombres, puede
que repiense sus palabras antes de decirlas”.



Consideraciones finales

Gente piel se debe usar
como sobrenombre de mé’phaa

ingliistas de la regién afirman que me’phaa
significa el que es de A’phaa (Tlapa), por lo
que esta definicion corresponderia al genti-
licio del lugar, y se generaliz6 debido a la impor-
tancia de la region, es asi como actualmente se le
nombra a la cultura me’phaa. Sin embargo, dicha
definicién invisivilizé los otros gentilicios, por
mencionar dos ejemplos: los mbo manuwiin/gente
de Malinaltepec y mbo mwi’iin/gente de Acatepec,
por sobre todos los cacicazgos, predominaria la de-
finicion mbo mé’phaa/gente de Tlapa, como referen-
te de la cultura.
¢Por qué llamar a los mé’phaa con el sobrenom-
bre de gente piel? En la época prehispdnica, se les
caracterizo por sus rituales relacionados con la piel,
en México fueron llamados yopes o tlapanecos, en
Nicaragua se les nombré maribios, sutiaba o sindio,
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en Costa Rica se les conocid como sebtevas, actual-
mente, en el idioma, se conservan estas reminiscen-
cias de la piel.

La palabra xtd/piel, es una palabra matriz, es un
principio ético: xtd es la raiz del verbo estar/xtda.
Los meé’phaa interpretaron y nombraron al mundo a
partir de la piel, y a todo lo que deja huella en la piel
lo nombraron tsina’/cicatriz, que refiere a los tipos
de escritura: una herida que sana pero nunca cierra,
la memoria de la piel.

En el libro X6 nuné juma xabo meé’phaa/El como del
filosofar de la gente piel se explica el filosofar de la
gente piel, por medio de cuatro ejercicios: Marmd'dan
akian’ 16’ tsda najwdn l6’/Despertar la memoria para
recordar, donde sistematicé palabras matriz de pen-
samiento a partir de los horizontes epistémicos de
la pedagogia oral (xd/como), la ética (xtd/piel), la poé-
tica (naxto’o anjgda/hacer piel de palabras) y lo po-
litico (xtdngoo/piel de palabras), asi como el habitar
(xtdafestar) y la memoria (tsina’/cicatriz).

Con lo antes argumentado, se pretende demos-
trar que es necesario autonombrarnos desde otras
formas, mds alld de la limitante interpretacion que
nos ofrecen los gentilicios, como sobrenombres de
las culturas. Es necesario escrudinar las palabras
matrices de pensamientos, como es el caso de la xtd/
piel, una caracteristica particular me’phaa. Conside-
ro importante, renombrar desde esta perspectiva,
usar el sobrenombre de “gente piel” por su implica-
cién en la manera de cdmo hacen el pensamiento
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los mé’phaa. Actualmente en todas las variantes dia-
lectales de la lengua, estd presente la piel como
matriz-raiz de las palabras, es el lazo por el cual se
une el tiempo prehispanico con el actual, un cédice
que nos hace viajar en el tiempo para entender
nuestro presente.

En las historias de la memoria oral, el filosofar de
la palabra xtd/piel, nos ensena que debemos recordar
que somos la piel del lugar donde vivimos, por eso
hay que cuidarla. Asumirnos como piel significa
transformar nuestro pensamiento y acciones para
orientarlas al cuidado de la vida, buscar la cura para
sus heridas, actuar en conjunto, como actian las cé-
lulas fibroblastos en el cuerpo. Los mé’phaa han de-
fendido esta concepcidn de la vida.

No se sabe la razon por la cual los mé’phaa emi-
graron a Centroameérica, un viaje en el que tuvieron
que enfrentar adversidades de la naturaleza y la hos-
tilidad de otras culturas, tampoco se sabe si en al-
gun momento hubo un viaje de vuelta. Desde la
primera migraciéon hasta la época actual, en La
Montafna de Guerrero, México, hasta la montanay
costa de Sutiaba, Nicaragua, la violencia es una cons-
tante, es ejercida de distintas formas: desde el ra-
cismo, el despojo del idioma y el extractivismo de
los territorios y saberes.

La imposicion del idioma espafiol ha hegemoni-
zado una manera de hacer memoriay a la escritura
como la tnica forma posible de conservarla, en su
l6gica, las culturas indigenas tienen que escribir de
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acuerdo a sus reglas para ser pueblos con saber. Si
seguimos este razonamiento, entonces las otras for-
mas de escritura no son validas y son invisibiliza-
das, como la tsina’/cicatriz en la piel-memoria, que
pertenece a la cultura mé’phaa.

Como hablante de la lengua mé’phaa pienso que
un dia mi idioma va a desaparecer, como pasé con
los mé’phaa- sindio' de Nicaragua, quedarédn palabras
vacias sin la historia que les dio origen, como una
cicatriz en una piel que ya no es nuestra. Sin embar-
go, para nosotros la muerte significa también ir a
otro pueblo, regresar a la casa sagrada, entonces no
estaremos muertos, estaremos de vuelta a la casa de
nuestra palabra, a este mundo sélo venimos a dejar
una cicatriz que nombrd nuestra historia.

El libro X0 nuné juma xabo meé” phaa/El como del
filosofar de la gente piel, es un testimonio escrito
en la piel de dos mundos, se circunscribe en su
tiempo, traduce el pensamiento para ser puente de
didlogo entre el espanol, la lengua hegemdnica, y la
escritura-cicatriz mé’phaa. Es un aleteo de alguien
que se ahoga en un mar de pensamientos, un respi-
ro de amarre, una experiencia que pretende ser
compartida como un principio pedagégico desde la
categoria del filosofar de la piel/xtd.
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Don Porfirio

Escuché por primera vez su voz en una asamblea, me
dijo: “Qué bueno que no te caiste, no brincé tu corazon
al barranco, existe el viento travieso, el que nos tropie-
za en el camino, aqui puedes sentirte como en tu casa,
vuelves porque estd el aliento de tu abuelo, aqui estdn
tus tios y tias, estamos nosotros que somos tu familia”.
Su voz fue una raiz que me sostuvo, un viento cenizo
que cubrié mi piel. Xi’fa Porfirio, el guia espiritual de
nuestro pueblo de Mathayuwad/Zilacayota.

En una tarde, después del ritual del Comisario Ja-
guar, nos sentamos en la mesa para comer, €l se acercd
a miy me pregunté muy serio: “¢Es cierto que los avio-
nes comen gente?”. Antes de que pudiera contestar, los
demads abuelos despegaron los parpados con la misma
preocupacion, volte€ para mirar la costra de la comisa-
ria, verde pistache de tiempo, y dije: “es cémo un pdja-
ro que en su panza lleva gente a todas partes del mundo,
en las guerras los aviones se usaron para matar gente,
los aviones no comen gente, la gente come gente”, sus
risas, llovizna de nubes, mojaron la tierra, me dijeron:
“¢Quieres probar la orina del 0s0?”, me mostraron una
botella de vodka y sin pensarlo dije: “si”.

Con Don Porfirio platicaba de muchas historias, le
gustaba escuchar sobre los lugares a donde yo viajé,
de cuando me perdi en el aeropuerto de los Angeles, de
como me comuniqué en sefas por no saber hablar el
inglés, y cada que podia me pedia contar la historia de
cuando me espantaron los monos aulladores en Nica-
ragua, para que los demds la escucharan. El por su par-
te, me contaba de sus suefos, de cémo era La Montana
cuando €l nacid, de las historias que le conté mi abuelo.
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En el afio 2021, en la fiesta de San Juan, en un pueblo
de mismo nombre en Zapotitldn, nos enteramos que
Don Porfirio montd a un toro, “es un presagio”, dijeron
muchos. Hice un pufio, senti correr la sangre, es la fuer-
za que anuncia el revoloteo de la vida, pensé.

Estaba en Tlapa cuando me avisaron que Don Por-
firio habia muerto, imprimi su foto, donde se le veia
contento, sonriente, de la vez que bailé con su armadi-
llo, tomé el camion y fui para despedirlo, algunas se-
manas atrdas nos saludamos, habiamos quedado de
vernos, como quienes se saben seguros de la vida, para
bailar con los ratones. Llegué a su casa, estaba envuel-
to en sdbanas blancas sobre un petate, encima del cuer-
po su sombrero, las palabras me rasparon la garganta,
el viento frio se volvia caliente en mi frente, un abuelo
me dijo: “viniste” y me ofrecid una silla a lado de Don
Porfirio, mis palabras fueron mudas para entregar mis
flores, estiré la mano y le dije al abuelo que las entre-
gara por mi, “ne’ne xtdgiyoo numbaa rd/se hizo piel de
riego el mundo”.

Me contaron sobre las causas de la muerte de Don
Porfirio, y cai en la cuenta de que todos los abuelos es-
taban enfermos, veia sus ojos llorosos, tenfan escalo-
frios repentinos y entre ellos se limpiaban el sudor de
la fiebre y se preguntaban: “;como te sientes?”. El tiem-
po me revolvié el vientre y su espina recorrié todo mi
cuerpo. Los de mi edad nos sentimos huérfanos mien-
tras caminabamos para enterrar a Don Porfirio, como
hormigas, juntos, cargando y llorando nuestra hoja, ba-
jamos barrancas y subimos en medio del polvo, la ban-
da de viento tocd, el hijo de Don Porfirio tocd, se le
partieron los labios, vi su sangre gotear en la boquilla
de la trompeta, su sangre cayendo era el dolor de todos.

Sé que la muerte de Don Porfirio se pudo evitar, si
hubiera un hospital cercano, o pudo ser menos doloro-
sa si hubiera paracetamol en el pueblo, pero aqui no hay
nada, estamos tan lejos de ese mundo donde las institu-
ciones dicen que los pueblos indigenas somos prioridad,
estamos tan lejos y parece absurdo, tan lejos de todo y
tan cerca de la muerte, a esa muerte que se le fueron
sumando otras muertes.
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Por qué llamar a los mé’phaa con el sobrenombre

de gente piel? En México, durante la época prehis-

panica, se les llamo yopes o tlapanecos, en Nicara-

gua se les conocio como maribios, sutiaba o sindio'y
en Costa Rica se les nombro sebtevas. Se les caracterizé por
sus rituales relacionados con la piel e historicamente fueron
conocidos por estas practicas, incluso en la actualidad el
idioma conserva reminiscencias de estas ceremonias, por
ejemplo, la palabra xta/piel es la matriz del pensamiento
mé’phaa, y la palabra tsina’/cicatriz, la huella en la piel, re-
fiere a los tipos de escritura.

Desde los horizontes epistémicos, la pedagogia oral (xo/-
como), la ética (xtd/piel), la poética (naxto'o anjgda/ hacer
piel de palabras) y lo politico (xtdngoo/piel de palabras), asi
como el habitar (xtda/estar) y la memoria (tsina’/cicatriz), el
libro X6 nune juma xabo me “phaa/El como del filosofar de la
gente piel es un testimonio escrito en la piel de dos mundos,
se circunscribe en su tiempo y se traduce el pensamiento
para ser puente de dialogo entre la escritura/cicatriz
mé’phaay el espafiol, la lengua hegemoénica.

La piel es el lazo que une al tiempo prehispanico con el
actual, un codice que nos revela el sentir me’phaa para enten-
der su fortaleza en el territorio de La Montaia de Guerrero.
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