

NAETIK/HILOS

NAETIK/HILOS
Adriana López

COLECCIÓN  LA CEIBITA

FONDO EDITORIAL TIERRA ADENTRO
COLECCIÓN LA CEIBITA

© Adriana López

D.R. © 2011, de la presente edición:
Consejo Nacional para la Cultura y las Artes
Dirección General de Publicaciones
Av. Paseo de la Reforma 175, Col. Cuauhtémoc,
CP 06500, México D.F.

Diseño de portada: Sergio Ruiz
Composición: José Ramón Gálvez Pérez

Todos los derechos reservados. Queda prohibida la reproducción parcial o total de esta obra por cualquier medio o procedimiento, comprendidos la reprografía y el tratamiento informático, la fotocopia o la grabación, sin la previa autorización por escrito del Consejo Nacional para la Cultura y las Artes/Dirección General de Publicaciones.

ISBN

Impreso y hecho en México

Este libro fue escrito gracias al apoyo de la beca
Jóvenes Creadores del FONCA en el periodo 2009-2010

IXCHEL

K'alal sjukinbon jwayich te ajk'ubale
ya amal koel te bintik ma na'bil stojol ta sbik'tal jk'ab,
ya amukon jilel sok snaul xch'ababet k'inal te sjal
sk'axel kuxlejalil
sok sluch k'opetik ta ste'el jalabil.

Mukul ta sit snaul te ap'ijilal
xjajch' te snopjibal ku'un,
jalbil sok oxlajuneb snaul kuxlejal
ya awijk'tey ats'unbal ta jnopjibal
te yak'bey jilel sp'ijilal sk'ab jalabetik.

IXCHEL

Cuando la noche acompaña mis sueños
viertes tu misterio entre mis dedos,
me abrigas con hilos de silencio que tejen historias
y bordan palabras en telares de cintura.

Arropados con hebras de tu sapiencia
despiertan mis pensamientos,
y tejida con tus trece hilos de la vida
me dejas tu semilla en la memoria
que heredan a manos tejedoras.

CH'IN ACH'IX

*Ch'ul me'il
le' ayon sok te ch'in jmame
ya jk'anbat atojol te yukux awak'bey ta sk'ab
te sch'ulel ak'ab
ta petet into ch'ul me'tik
ta naetik into ch'ul jalame'tik
yu'un jich' awak'bey jilel te ap'ijilal te ch'in kale.*

YUTSIL K'OPTAYEL TA TSELTAL

I

Samalnax te na banti sbabial xkuxinonik
jato k'alal xjamtel st'i yu'un te k'uxulil
k'alal xbejk'ajotik bit'il xlok'tel k'aal ta sjab.
Stij sitiletik te sk'ayoj majts'ubetik,
xwojt' lok'el yutsil k'optayel ta sti' yame'il
yu'un skojtestel yosetik sok kananetik
te stilbey sch'ulel tul ch'in nichim-ach'ix.

NIÑA

*Sagrada Madre,
estoy aquí con mi pequeña nieta
te pido que deposites en sus manos
la esencia de tus manos
en este huso Sagrada Madre
en estos hilos Sagrada Virgen
para entregar tu sabiduría a mi pequeña hija.*

DE UNA PLEGARIA TSELTAL

I

Es tibia la primera casa que se habita
hasta que el dolor le abre sus puertas
para nacer como el sol de la mañana.
Cantos de párpados despiertan los ojos,
brotan plegarias en labios de la abuela
para bajar dioses y santos
que desatan el alma de una niña-flor.

II

Ta yanil ste'el mo'etik
ya at'isluy petet ta stsimaul nopjibal,
sututetnax ya x-ajk'otaj te ch'in awayich
ja'to k'alal aniuu te me'bail ma' xch'ay ta ot'anil.
Stibat ch'in sjol awakan te lume,
cholochol at'iman te unin sbabial anopjibal
k'alal ak'ajintey yach'il son
te ya sokbat sakil snaul awam, ch'in ach'ix.

II

Bajo un árbol de guacamayas
giras el huso en la jícara de la memoria,
baila en torbellino tus sueños de niña
hasta devanar imperdonables miserias.
Muerde la tierra tus pequeñas rodillas,
al atar primeros surcos de vírgenes fantasías
mientras tarareas un improvisado canto
que enreda tu blanca telaraña, niña.

JAL PAK'

Xwilibetnax sok yutsilal xik' te ik',
slilan te sk'axel k'aal yakal yujts'iybon jk'ab
kujulon ta yanil pejt' ste'el narax,
jal sok ch'ix ma'sit me'el ts'isnejibal k'ayojetik
sok te'tikal mutetik
te stojtesbey sjajch'el snaul sk'axel k'aal.

Ya jwok' lum banti jts'un' jilel te tsajal jts'unubil
ta cha'oxchol sak ichil mut te sk'ejik kuxlejalil,
xch'ij wayichiletik k'alal ya x-awun te chawuketik
xch'ij lok'el nichimetik, te'tikal mutetik, chanetik
sok k'aaletik
xch'al te kurus smuk koel te jnejk'el,
banti jo'on, te ya x-alajon, xlok'ontel ta yolil.

TEJEDORA DE HUIPIL

Con alas de libertad revolotea el viento,
sacude la hora que me besa la mano
encorvada bajo la sombra de un naranjo,
tejo cantos y pájaros con una vieja aguja sin ojo
que guía fecundos hilos del tiempo.

Labro tierra para colocar semillas rojas
en hileras de garzas que guardan la vida,
caen truenos y germinan sueños,
nacen flores, aves, serpientes y soles
que adornan la cruz que cae sobre mis hombros,
donde yo, mujer fértil, emerjo del centro.

NA

Tokalon te sk'ajin u'uninel kuxlejal sok mel o'tanil,
tium te xk'ixnay komel sok maliyel.
Kuch'bey yalel xyaxal wamal k'alal ma' x-och jwayel
jato k'alal jyakubtes te yomoyon sit jnaul.

Jluchbey snichimal tsekiletik,
jalbil spak'ul namey skaxel kuxlejal
sok jpasbey aluben xchuj Chamo'etik.

Sme' xch'ujt'on jalame'tik banti xojkaj kuxlejalil,
wol na te stij jajch'el nopjibaletik.

HILO

Soy nube que canta libertad y congoja,
madeja que acalora ausencias y esperanzas.
Bebo té verde en noches de insomnio
hasta embriagar mis manojos de hebras.

Bordo pétalos de enaguas,
huipiles de antiguas historias
y labro el pesado algodón de chamulas.

Soy placenta de diosa donde pende la vida,
maraña de hilo que despierta memoria.

JUJUN TS'IS

Sok yom kuxul na'jibal
sots'yil te smochal nopjibal te jme'e
ya swol lok'el kuxlejal te smaliy banti ya xk'ot
yu'un ya xch'al te sakil jalbil pak'.

Te sk'ab yakal smalel ajk'ubal
staj lok'el te sit na yu'un sk'axel k'aal,
oranax ya set' sok te sbakel ye,
st'uses sok te samamet yalel sti'
yu'un jich yotses ta ts'isnejibal sok sijpanlanej.

Jich xkaj ta ajk'otajel sok te naetik,
smakulebey jujun sit sna am,
ta jujun ts'is sts'un ch'ulel
jato k'alal sk'atbun sba ta sit naetik te jts'isom
ta syaxal yabenal jalbil spak'.

PUNTO A PUNTO

Con un manojo de recuerdos vivos
mi madre escudriña la cesta de la memoria,
empuña bollos de vida que el destino espera
para adornar el blanco tejido.

Sus manos que derraman noche
hallan hebras del transcurrido tiempo,
las escinde al instante con incisivos filos,
baña con tibia savia incolora
para fijarla en la aguja y columpiarla.

Así comienza su danza con los hilos,
surca los ojos de la telaraña,
en cada zurcido labra el alma
hasta tornarse hebra la bordadora
en su huipil de azules hojas.

xWEL

Yakalat st'isluyel jkuxlejal la jnabataba
ta yawil snopjibal,
ch'ababet kujulat yakalat ta sjalel
te slajibal snaul sbik'tal jk'ab.

Ta yanil ste'el nopjibal
kawteybat abiil, xWel,
yu'un jich ma'to amukon.

Jichuk te ak'ab lajemix yu'un te sk'axel k'aal
yakalukto sbek' ta naetik te petet
yu'un yich' jalel te yak'ul ku
ta sk'axel ta jalabil.

Te yakukto snitonxan tulan te apat
yu'un jpas jlok'onba sok te awawilal
—te xk'opoj sok te nopjibal—.
Jalawon ta sba samal sme' ach'ujt',
sok k'ajinteyawon yu'un jich ya xch'iona:
Jo'on te sakil tanil jalbil pak'
te ma'to sk'an xlaaj.

MANUELA

Te conocí cardando mi vida
en el nicho de la conciencia,
curvada tejiendo en silencio
mi último dedo de estambre.

Bajo el árbol de la memoria
grito tu nombre, Manuela,
para que no me entierres todavía.

Que tus desgastadas manos de tiempo
sigan cobijando con hilos el huso
para tejer mis lianas de luna
en el paso por el telar de cintura.

Que tu espalda me siga sujetando
para dibujarme con tus años
—que hablan con la memoria—.
Téjeme sobre tu tibio vientre
y cántame para brotar mis semillas:
Soy el huipil de blanco pecho
que no quiere morir todavía.

BUK'UL

Soknix te naetik la st'isluy te jyame'e
xch'ababet jchuktiklan te ijk'teyel sok te na'jibaletike
te manchuk te naetik abi,
xtuch' ta jk'ab te wayichiletike.

Yakal ta joyintael ta tibal te jbakel sok te buk'ul te'e
ja'to teme la jal jch'ulel ta sjalab sk'axel k'aal,
yame jbon jba sok te k'aal ta sjalabil kuxlejal
ja'to teme la jnub sok boniletik te jbak'etale.
Jo'on, ja'nax bij sit naon ta sbuk'ul kuxlejal.

TRAMAS

Con las mismas hebras que devanó mi abuela
anudo en silencio ausencias y recuerdos,
de no ser por esas fibras
se cortarían de mis manos los sueños.

Con la lanzadera voy rodeando de carne mis huesos
hasta tejer mi alma en la urdimbre del tiempo,
me pinto con los días el telar de la existencia
hasta conspirar los colores en mi cuerpo.
Yo, sólo soy un hilo en la trama de la vida.

SIJTS'

X-Ajaw te yakubteson sok te st'ujbilale.
Ja' la smukbon jsit k'alal alalonto-a
k'alal te jme'e yot'anax swayteson
yu'un jich ya xiwtes bael-a te sk'ajk'al sitile.

Sok te sch'ababet ta sbajtel k'inal
ya smakbon te k'aal jich bit'il pixlil
ja'nix jich ya me speton ta sikil k'inal.

Ta jujun rominko ya smukbon jmul
k'alal jpok sok sk'op kajualtik te binti jkujch'in
yu'un jich ma jmajuley jba sok te snujk'ulel woklajel.

Ya jst'ikbeytik smul te sbiile
melel ja' yak' x-a'anon sok te jwayichiletike,
banti xpaxaj te sna'jibal ku'une.

Janixme-a,
te ya sts'ujtesbon yalal kijk'atse
k'alal yakalon bael ta sleel te banti ya xk'otone.

REBOZO

Es una diosa que se embriaga con la belleza.
Ella oculta el rostro del recién nacido
mientras su madre lo arrulla
para espantar el mal de ojo.

Con su deseo de silencio eterno,
cobija del sol como un sombrero
y me abraza cálida en mis días fríos.

Me tapa los pecados en cada domingo
cuando lavo culpas con padres nuestros
para no condenarme al látigo del tormento.

Su nombre es un pretexto
que me acurruca para dialogar con mis sueños,
donde deambulan los recuerdos.

Y es la misma,
que anudada a mi pecho aligera la carga
mientras voy en busca de mi destino.

YA'LEL PUYETIK

Aka xch'oj lok'el bayal puyetik te nab
yu'un yich' bonel bats'il nopjibaletik
sok sbonojibal te smon k'eluyeletik.
Aka spas yach'il namal wayichiletik sok te stujb
 bujts'an yik',
k'unuk'unuk xch'albey sk'op uma' pak'etik
nichimetik te yak'bey sbujts' kuxlejal ta sikil k'inal.

SAVIA DE CARACOLAS

Que arroje los mares púrpuras a cúmulos
para teñir memorias míticas
con su tono que seduce la vista.
Que su perfumada saliva invente fantasías,
adorne sin prisa lenguajes de telas mudas,
flores que en el invierno curte la vida.

SNIUYEL WAYICHILETIK

Ta sonil animajel sk'ab
sniuy na'jibal te ants
swenta kuxlejalil te ch'ayemix ta ot'anil
Ta jujun sutetel sjojk'an sba k'ayojetik
snitbey yak'ul kuxlejallil,
jich yakal ta sniuyel wayichiletik
te sk'ejbey slok'onbail sujt'esel.

HILANDO SUEÑOS

Al ritmo de veloces manos,
la hilandera gira recuerdos
de olvidadas historias.
A cada vuelta cuelga cantares,
sujeta el cordel de la existencia;
así va hilando sueños
que guardan huellas del retorno.

JALBIL PAK'

Leknax wayichinon.

Ja' jich sok spisil te boniletike
x-ach'ub ta jk'ab te balumilale,
oranax la stak' jal te bats'il pak'
ta yolil snaul xch'ajlel te bayal sok sba
te yotik into ya spasbey slok'onbail jbiil
te ya sjeluley sba ta jujun k'aal.

Sok cholochol sna'jibal ot'anil
la jch'al te kuxlejalil ta sjalbil u,
la jsts'isbey te chaoxchajp sbonil wayichil
jich wojt' te jalbil pak' ta yolilal sbik'tal jk'ab.

Ay me ya xtuun ta k'in,
ay me sk'u'in te abatetik sok jalame'tiketik,
sok ay me te ya xtuun ta rominko k'alal xbootik
ta ch'iwich,

Ch'ul pak',
yot'an jal pak',
snujk'ulel nopjibal te xkuxin ta sbajtel k'inal.

HUIPIL

Fue un sueño.

Y entonces con todos los colores
el mundo se renovó en mis manos,
con una trama pude brocar prodigios
entre necias grecas
que dibujan hoy mi nombre,
distinto al de todos los días.

Con hileras de recuerdos
pinté la vida en el telar de la luna,
bordé los colores del sueño
y floreció mi huipil entre mis dedos.

Los hay de gala,
ajuar de santas y vírgenes,
y para el mercado de los domingos.

Manto ritual,
corazón de artesana,
piel inmortal de la memoria.

ÍNDICE

<i>Ixchel</i>	6
Ixchel	
<i>Ch'in ach'ix</i>	8
Niña	
<i>Jal pak'</i>	12
Tejedora de huipil	
<i>Na</i>	14
Hilo	
<i>Jujun ts'is</i>	16
Punto a punto	
<i>xWel</i>	18
Manuela	
<i>Buk'ul</i>	20
Tramas	
<i>Sijts'</i>	22
Rebozo	
<i>Ya'lel puyetik</i>	24
Savia de caracolas	
<i>Sniuyel wayichiletik</i>	26
Hilando sueños	
<i>Jalbil Pak'</i>	28
Huipil	

Naetik/Hilos, de Adriana López,
se terminó de imprimir en el mes de junio de 2011
en los talleres de Gráfica, Creatividad y Diseño, S.A. de C.V.,
ubicados en Presidente Plutarco Elías Calles 1321,
Col. Miravalle, CP 03580, México, D.F.

El tiraje consta de 6000 ejemplares.